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Vorwort

Ohne Filter, ohne Theorieballast, ohne Verklarung, ohne Missmut. Was Jorg
Isenberg hier geschrieben hat, kann man am besten durch das Fehlen aller
Faktoren kennzeichnen, die den Blick zu einem Blick“winkel“ verengen konn-
ten.

Im Gegensatz zu den vielen interpretationslastigen Beschreibungen des klas-
sischen Hippie-Trails der 70er Jahre des letzten Jahrhunderts ist dieser Reise-
bericht nicht nur im Jahr der Reise selbst niedergeschrieben worden, sondern
auch von einem damals 19jahrigen, der weder von soziologischen noch politi-
schen oder geographischen Erklarungszwangen getrieben wurde.

Dieses Stuck reinen Erlebens ist darum ein Zeitzeugnis in gleich mehrfacher
Hinsicht. Wenn Diebe mit Busfahrern Abkommen zur Plinderung der Hip-
pie-Ausriistung auf Uberlandbussen treffen, kann man dies sicherlich mit Ver-
weis auf deren Sozialisation oder die gegebenen Umstande erklaren und fir
nicht Uberraschend halten. Man kann aber auch die Reise voller Zuversicht
fortsetzen mit einem lapidaren ,Sind ja nur Klamotten drin gewesen.”

Diese Zuversicht und Freude auf das, was am nachsten Tag passiert, kenn-
zeichnet nicht nur die damalige Epoche und die Uberzeugungen der Hippie-Ge-
neration auch noch in dieser Spatphase, sondern auch die Neugierigen, die
sich aus vielen westlichen Teilen der Welt aufmachten, um Alternativen zu den
Vorstellungen ihrer Eltern in ihrem Geburtsland zu finden und zu entdecken.

Fur jungere Generationen, wie etwa die Kinder dieser Pioniere der Welt- und

Selbstentdeckung, wird ein Buch wie dieses vieles erklaren, was sie bislang
an den Einstellungen und Handlungen ihrer Eltern nicht verstanden haben.
Die Neugier auf das Fremde, die Lassigkeit im Umgang mit anderem, ideo-
logisch, spirituell und strukturell eher fremdem Gedankengut und die alles
Uberbordende Toleranz.

Ja, dieses Buch ist ein Statement eines lange vergessenen Aufbruchs. Scha-
de, dass von der Euphorie des Drangs zur Alternative in den letzten 40 Jahren
so vieles auf der Strecke geblieben ist.

Jorgs Zeitgenossen rufe ich zu: Der Weg war gut; danke flr die Pfade!

Den Jungeren rate ich: Versucht die Gange dieser Gedanken nachzugehen. Es
macht den Blick weit - verstehe Deine Vater.

Peter Linstroth
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Auf und davon

+~Wenn Du mit Tina gehst, bring ihr franzosisch bei!“ Das waren die
letzten Worte an meinen besten Freund Dieter, mit denen ich meinem
bisherigen Leben Ade sagte. Flucht vor der Bundeswehr, Abitur
Abschlussprifungen, die erste Bekanntschaft mit einer Grof3stadt und
nicht zuletzt ewiger Kummer mit meiner Freundin Tina hatten mich in
dem nervenaufreibenden letzten Jahr ganz in ihren Bann geschlagen.
Und jetzt stand ich an der Autobahnraststatte und sollte mit alldem
nichts mehr zu tun haben.

Die einzige Sorge galt dem Wetter, denn der kalte, tribe Morgen
verhief3 Regen, und ich hoffte auf einen gitigen Autofahrer, der mich
mitnahm. Ich flhlte mich jetzt wie neugeboren, die bisherigen achtzehn
Lebensjahre erschienen als ein langer Tag und Alles wollte neu entdeckt
werden. Frei und zufrieden mit dem, was da kommen wurde - so lehnte
ich an meinem roten Reiserucksack und versuchte, die Autofahrer mit
meinem Daumen zu becircen. Ein Freizeit liebender Bundeswehroffizier
fuhr mich funf Raststatten weiter, und dort sichtete ich einen Alfa
Romeo mit Stuttgarter Kennzeichen. Der Fahrer nahm mich auf meine
direkte Ansprache hin ausnahmsweise mit,
wie er sagte. Seit einem Tag trug ich eine
Kurzhaarfrisur - Matte ab - sonst ware ich
sicher abgewiesen worden. Er gab mir nun
an jeder vorbeihuschenden Grof3stadt seine
Erfahrungen im Hilton preis, erzdhlte aus
seinem Leben, erwahnte bescheiden seine
Erfolge beim Fotografieren und von ihm erhielt E
ich den Tipp, Gold aus der Schweiz nach

Deutschland zu schmuggeln. Die schonsten

Momente aber erlebten wir beim Uberholen anderer Blechkisten, die
langsamer fuhren als dieser heiRe Alfa Romeo. Letztlich, eine echte
Erholung von diesem Supermann, brachte mich ein gemutlicher
bayerischer Biertrinker bis Siegsdorf, wo ich 12 DM fur ein Hotel

Salzburg
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verschwendete. Tatsachlich beschaftigten mich die Geschehnisse des
heutigen Tages so sehr, dass ich abends, zum letzten Mal fir ein halbes
Jahr in einem weichen, deutschen Bett schlafend, zuhause und den
dortigen Arger ganzlich vergessen hatte.

Es ist in gewisser Weise verstandlich, dass Eltern nicht erbaut sind,
wenn ihre Kinder nach Indien fahren, aber wenn die Mutter nur noch ,,Du
rennst in Dein eigenes Verderben“ oder ,Wenn Du blof3 schon wieder
hier warst“ hervorschluchzen und der Vater in stiller Wehmut sein und
seines Sohnes Schicksal beklagt, dann verstehen das die Kinder auch
nicht mehr. Vielmehr beschleunigt man seine Reisevorbereitungen. Zwar
konnte ich meinen eigenen Abschied nicht als dramatisch bezeichnen,
doch es gibt Mutter, die tasten ihre S6hne oder Tochter in solchen
Momenten noch einmal von oben bis unten ab, tranenltberstromt,
ganz einfach hoffnungslos. Mich erinnert so etwas immer an grausame
Abschiedsszenen aus Kriegsfilmen, aber Indien ist weder ein sibirisches
Straflager noch wartet Cerberus auf Neuankdmmlinge, sondern es ist
nur ein fremdes und fernes Land, wo der Tod als etwas Naturliches
hingenommen wird.

Am néchsten Morgen kreisten meine Gedanken wieder ums Wetter. Ich
schlug die Augen auf und der Himmel hing voller dunkler Wolken, die
Trubseligkeit verbreiteten und mit Schneeregen den Beginn des Winters
verkindeten. Es war der 15. November 1974, und die wunderbare,
gewohnte Stimme eines Radioansagers meldete: Aufgrund heftiger
Schneefélle in der letzten Nacht sind folgende Alpenpasse gesperrt...!
Nun, ich wusste schon Bescheid und verschlang etwas lustlos mein
Frihstick. Bei dem Wetter war Trampen sowieso unmaoglich und das
Ergebnis der RGumungsarbeiten nicht vorauszusehen. Abwarten und
Tee trinken, hiefs meine Devise, als das Gliick in Gestalt zweier Berliner
Winterurlauberinnen zu mir kam. Sie waren ein bisschen betribt, da
das Wetter lhnen die schone Sicht auf die Alpen verdarb und sie sich
somit mit der Aussicht auf Werbeprospekte begnigen mussten, aber
sie fuhren nach Salzburg und gaben mir ein Platzchen zum Mitfahren.
Ein orangefarbenes BMW-Coupe!



Salzburg prasentierte sich mir ganz in weifs mit Neuschnee, klarer Luft
und klarer Sicht, sodass ich bereitwillig 100 DM fur die Zugfahrkarte
nach Istanbul ausgab, um mich nicht aufgrund der unpassierbaren,
verschneiten Alpenpasse Uber das schone Wetter argern zu mussen.

Den Nachmittag hatte ich zur freien Verfugung, der Zug fuhr erst
abends um 20:25 ab. Ich schlenderte also durch Salzburgs Gassen
entdeckte neue Restaurants und Cafes und gelangte zu einem Kino,
in dem gerade ,Die letzte Nacht des Boris Gruschenko“ von Woody
Allen lief. Der Film versetzte mich in eine respektable Laune, hinzu kam
meine Urlaubsstimmung und -wie das so ist, vernimmt man den Namen
Orient Express - steckte ich voll kihner Erwartungen bezuglich dieser
Zugfahrt. Ich dachte an Agatha Christies ,Mord im Orient Express,”
an abenteuerliche Landschaften und noble Personlichkeiten, die ich
bestimmt wahrend der Fahrt kennenlernte. Fir die Massen turkischer
Gastarbeiterfamilien, die den Bahnsteig bevolkerten, hatte ich kein
Auge, ebenso wenig fur den ublichen Bahnhofsdreck und die dort
herumlungernden Gestalten.

Plnktlich um 20:25 lief der Orient Express ein! Ich stieg ins
nachstbeste Abteil den Oberkdrper nach vorn gebeugt, also typische
Rucksackhaltung, zwangte mich durch ein Wirrwarr fremder, Nasen
betaubender Korper, geriet ins Schwitzen und lie mich, nachdem ich
zwei Abteile erfolglos durchstdbert hatte, auf einem Sitzplatz direkt am
Fenster auf die Polster des Orient Express fallen. 2.Klasse. Aber der
Fensterplatz belohnte meine Anstrengungen, der Zug durchrauschte
wilde Gebirgsbache und Tunnel. Uber Briicken fegte er durch die
vom Mond beschienenen Alpen, deren schneebedeckte Gipfel durch
die Nacht glimmerten, und er begrifite alle entgegenkommenden
Zuge mit einem geheimnisvollen Pfeifen. Ich flhlte mich wie in einer
Spielzeugeisenbahn um Mitternacht. So schlief ich dann im Sitzen ein
- die schénste Freizeitbeschaftigung einer Zugfahrt.

Am néchsten Tag durchschlenderte ich den Zug, um etwaige
Reisegefahrten kennenzulernen, und stief dabei auf einen Danen.
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Ein langer Blonder, nur etwas hager, lange,
strahnige Haare und ein altes Gesicht mit
etwas eingefallenen Augen. Sein Bruder
wohnte in Katmandu, dem ersten Ziel
meiner Reise, denn dort hoffte ich meinen
zweitbesten Freund Wolfgang anzutreffen,
den ich mittels eines Briefes von meiner Reise
in Kenntnis gesetzt hatte. Der Dane erzahlte,
dass es etwa 9000 km seien bis Katmandu, das
man daflr mindestens drei Wochen einplanen
musse und dass es von aufierster Wichtigkeit sei, immer die richtigen
Transportmittel zu wahlen, da man sonst Gefahr laufe, in Zugen
wegen Platzmangel stundenlang auf einem Bein zu stehen; und in
Bussen mit dem Kopf gegen die Decke zu stoflen, sobald es der Bus
mit Schlagléchern aufnimmt. Sein Bruder hatte ihm immerhin die
glnstigste Reiseroute mitgeteilt, nur war das wiederum unnoétig, da
man ohnehin nur vor Ort Uber die Transportmdglichkeiten am besten
aufgeklart wirde. Das entsprach Ubrigens den Tatsachen und leuchtete
mir sofort ein, sodass ich darauf verzichtete, mir den Plan seines
Bruders anzusehen, den er wer weifd wo vergraben hatte. Gern ware
ich mit diesem Menschen zusammen nach Katmandu gefahren, doch
erwartete er in Istanbul Post aus Danemark, wo die Beamten gerade
streikten, sodass er mit einem langeren Aufenthalt dort zu rechnen
hatte. Dazu hatte ich keine Zeit. Trotzdem, wir unterhielten uns ganz
passabel und er verklrzte mir mit seinen Geschichten aus aller Welt
die Zugfahrt auf die angenehmste Weise, obwohl sie nicht nur hellstes
Entzlcken in mir hervorrief. Angst und Schrecken bemachtigten sich
meines Nervenkostims, wenn er von brutalen Polizisten, gierigen
Halunken und wilden Tieren erzahlte.

Istanbul

Im Orient Express standen Skandale diesmal nicht auf der
Tagesordnung. Keine Raubdelikte, niemand ohne Fahrkarte, lediglich
ein paar bulgarische Zoliner raubten uns 35 DM fUr eine vierstindige
Fahrt durch Bulgarien. Teures Visum! Zu erwahnen sind auch noch die
thrkischen Gastarbeiterfamilien, die genugend Proviant mit sich trugen
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und uns durch ihre groBherzigen Einladungen vor dem frihzeitigen
Hungertod bewahrten. Undankbarerweise erlaubte ich mir noch einen
iiblen Scherz mit einem flotten Tiirken, der in Osterreich sein Brot als
Fremdenfuhrer verdiente. Er konnte nicht begreifen, das ich keine Fotos
von meinen tausend Freundinnen bei mir trug, die ich als deutscher
Junge einfach haben musste, und brachte mich so an den Rand der
Lacherlichkeit vor seinen Kumpanen. In dieser Not kam mir dann der
rettende Gedanke. Ich erinnerte mich an Passfotos aus meiner eigenen
Pubertatszeit, als mein Gesicht noch hibsch und die Haare lang waren.
Die kramte ich nun mit leiser Verachtung hervor und gab sie den gierigen
Augen des Turken preis. Sofort wurde die Schonheit meiner Freundin
gelobt und ich war wieder wer.

Nach zwei Nachten und einem Tag sichteten wir die ersten Vororte
von lIstanbul. Die Zugbevolkerung geriet in leise Panik. Wir sprangen
von unseren Sitzen auf, sturzten in die Gange, schraubten die
Fensterscheiben in die Versenkung und reckten unsere Halse so weit
wie moglich nach drauflen. Wir sahen zerfallene Hauser, Proletarier,
die in den Ruinen der Stadtmauern hausten und ab und an, wenn
wir zwischen den riesigen Hausermauern hindurch den Blick auf
den Bosporus genieen durften, spurte ich in mir die Pracht langst
vergangener Tage, in denen der Bosporus den glanzvollsten aller
irdischen Hafen beherbergte. Byzanz, Konstantinopel, das osmanische
Reich und heutiges Istanbul, Schauplatz der denkwulrdigsten
geschichtlichen Ereignisse unserer Weltgeschichte und schon von den
Dichtern der alten Griechen in hoéchstem Entzicken besungen, lag vor
mir und mein Herzschlag konnte sich kaum mehr beruhigen. Ich war
gepackt, gefesselt, fasziniert. Als ich wieder zu mir kam, druckte der
rote Rucksack auf meinem Rucken, auf dem die ersten Spuren der
Reise zu verzeichnen waren.

Neben mir stand ein Frankfurter Freak, der zum dritten mal nach
Indien reiste; ich besprach mich mit ihm und wir machten uns auf nach
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Sultan Ahmet, auf in ein gutes, aber sehr billiges Hotel. Orientalische
Hotelzimmer dieser Preisklasse haben ihren eigenen Charme. Sie sind
sehr asketisch eingerichtet; bis auf einen wackligen Tisch, einen mit
Vorsicht zu genieRenden Stuhl in etwas besseren Hotels und naturlich
die Betten wird auf weiteres Mobiliar verzichtet. Die Betten selber sind
nach europaischem Muster angefertigt und es wackeln durchschnittlich
zwei Beine, d.h sie sind nur provisorisch befestigt, was einem gesunden
Schlaf aber beileibe keinen Abbruch tut.

Naturlich gilt diese Beschreibung nur fur die Hotelklasse zwischen 10-
15 Lira, also zwei bis drei DM. Dafur bieten diese Hotels einen nicht
zu unterschatzenden Service, der alle Bereiche des taglichen Lebens
umfasst. Zuerst einmal lauern Uberall Schilder an den Wanden, die
dich belehren, das alleine das Rauchen von Haschisch mit Gefangnis
von bis zu funf Jahren bestraft wird. Skurrile LSD-Zeichnungen lassen
die Notwendigkeit dieser Rechtshilfe gleich erkennen und hilfsbereite
Zimmernachbarn geizen nicht mit Informationen, sodass man nach
einer Stunde in einem dieser Hotels Uber alles, was man zum Leben
braucht, orientiert ist. Alsdann ging ich mit dem Frankfurter Freund
los, um flr den zu erwartenden, nachtlichen Stromausfall Kerzen zu
besorgen, und dazu kauften wir etwas zu Essen. Weiflbrot, Schafskase,
Tomaten und Apfel - mein Freund musste mit seinen 800 DM sparsam
leben, und ich wollte nicht unangenehm auffallen, indem ich meine
korperlichen BedUrfnisse in einem netten, tlrkischen Restaurant zum
dreifachen Preis befriedigte.

Zum Schafskase hatten wir uns auch noch Helva besorgt, und mir lauft
bei dem Gedanken an Helva immer das Wasser im Mund zusammen.
Damals hielt ich Helva fur einen besonders schmackhaften arabischen
Kuchen, weif} aber heute, das es nur einfacher Kase mit siiSsaurem
Wustensandgeschmack ist. Meiner Begeisterung fur diese Spezialitat
tut das allerdings keinen Abbruch, und sollte mich das Schicksal wieder
einmal in die Turkei verschlagen, werde ich zur Moccazeit keinen
Kuchen, sondern Helva bestellen.

Um die Schonheit und den sagenumwobenen Reichtum Istanbuls voll
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zu geniefen, empfehle ich warmstens, in ein Tourist Office zu schreiten
und sich dort Broschuren zu besorgen, eine Regel, die man sich
guten Gewissens im gesamten asiatischen Raum zu Herzen nehmen
darf. Mit eindrucksvoller Sicherheit wird hier beschrieben, warum
die Sehenswurdigkeiten so sehenswert sind, mit welch ungeheuren
Anstrengungen verstorbenen Kalifen und Grofmoguln ihre Palaste vor
Jahrhunderten errichten lieen und welche Stirme der Zeit an diesen
architektonischen Wunderleistungen spurlos vorbeizogen. Wahrhaftig,
das alte Sprichwort: “Wer mehr weif3, sieht mehr“ erscheint in einem
ganz neuen Licht. Das alles kann man mit einer Kamera, sei sie noch
so gut, gar nicht einfangen.

Die turkische Gastfreundschaft, die in den Broschiren so beilaufig
erwahnt wird, kommt leider etwas zu kurz in Istanbul. Es mag an
der Geldgier oder an der Korruption der Einwohner liegen Auf jeden
Fall ist es ein deutliches Indiz fur den Zerfall der Religion. Nach alt-
mohammedanischer Sitte ist es zum Beispiel die Pflicht jedes
Glaubigen, einem Gast zumindest Cay, also Tee, anzubieten, und
fahrt man in landliche Gegenden der Turkei, wird man aufgrund
dieser Gastfreundschaft seinen Konsum an Tee betrachtlich erhéhen.
Wer nichts hat, hat wenigstens Tee. In Istanbul hingegen gibt es den
Puddingshop, ein Restaurant, das jeder Hippie, der einmal in dieser
Stadt weilte, kennen durfte. Hier darf man nur Tee trinken, wenn man
gleichzeitig etwas zu Essen bestellt. Daflr bietet das Restaurant neben
Uberhohten Preisen und Popmusik ein untberbietbares Stimmengewirr.
An der Wand hangt eine orientalische Lebensweisheit, in goldenen
Buchstaben auf einem himmelblauen Hintergrund, umrahmt von einem
reich verzierten Holzrahmen. ,Reden ist Silber, Schweigen ist Gold*,
steht da. Als ich auf meiner Rlckreise wieder hier landete, gestattete
man es mir immerhin, in diesem Lokal auf einen Freund zu warten,
ohne etwas zu verzehren, nachdem ich still und stumm auf eben dieses
Schild hingewiesen hatte. Einen viel nachhaltigeren Eindruck hinterlies
ein Manifest aus einer altenglischen Kathedrale auf mich, das ich in
einem kleinen, aber echten tlrkischen Lokal entdeckte, welches dem
Besitzer vom Bruder meines danischen Zuggefahrten vor langerer Zeit
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geschenkt worden war.
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Desiderata

Gehe ruhig und gelassen durch Lérm und Hast
und sei des Friedens eingedenk,
den die Stille bergen kann.

Stehe - soweit ohne Selbstaufgabe maglich -

in freundlicher Beziehung zu allen Menschen.

AuBere deine Wahrheit ruhig und klar und hére anderen zu,
auch den Geistlosen und Unwissenden;

auch sie haben ihre Geschichte,

Meide laute und aggressive Menschen,

sie sind eine Qual fir den Geist.

Wenn du dich mit anderen vergleichst,

kénntest Du bitter werden und Dir nichtig vorkommen;
denn es wird immer jemanden geben,

grofer oder geringer als Du.

Freue Dich Deiner eigenen Leistungen

wie auch Deiner Pldne

bleibe weiter an Deiner eigenen Laufbahn interessiert,
Sie ist ein echter Besitz im wechselnden Gliick der Zeiten.

In deinen geschéftlichen Angelegenheiten

lass Vorsicht walten; denn die Welt ist voller Betrug.
Aber dies soll dich nicht blind machen

gegen gleichermafen vorhandene Rechtschaffenheit.

Viele Menschen ringen um hohe Ideale;

und uberall ist das Leben voller Heldentum.

Sei Du selbst; vor allen Dingen heuchle keine Zuneigung.
Noch sei zynisch was die Liebe betrifft;

denn auch im Angesicht aller Dirre und Enttduschung
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ist sie doch immerwahrend wie das Gras.

Ertrage freundlich -gelassen den Ratschluss der Jahre,

gib die Dinge der Jugend mit Grazie auf.

Starke die Kraft des Geistes,

damit sie Dich im plétzlich hereinbrechenden Ungliick schitze.

Aber beunruhige Dich nicht mit Einbildungen.

Viele Beftirchtungen sind Folgen von Erschdpfung und Einsamkeit.
Bei einem heilsamen Maf an Selbstdisziplin sei gut zu Dir selbst.
Du bist ein Kind des Universums,

nicht weniger als die Baume und die Sterne;

Du hast ein Recht hier zu sein.

Und ob es Dir nun bewusst ist oder nicht;

zweifellos entfaltet sich das Universum wie vorgesehen.

Darum lebe in Frieden mit Gott,

was fur eine Vorstellung Du auch von ihm hast

und was immer Dein Mthen und Sehnen ist.

In der l&rmenden Wirrnis des Lebens

erhalte Dir den Frieden Deiner Seele.

Trotz all ihrem Schein, der Plackerei und den zerbrochenen Trdumen
ist diese Welt doch wunderschon.

Sei vorsichtig, strebe danach, glticklich zu sein.

Beim Lesen dieser Weisheit Uberfielen mich gemischte Geflhle, und
ich liebte sie erst, als der Text auf dem Rickweg zum zweiten Mal vor
meinen Augen erschien.

Am nachsten Morgen bestieg ich mit dem Frankfurter einen Bus, der
uns in zwei Tagen nach Teheran bringen sollte - eine Strecke von 1888

km etwas fur 50 DM. Ich lernte sofort eine Ubernaturliche Eigenschaft
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aller Reisender kenne, die mir die Uberfliissigkeit eines morgendlichen
Alarmsignals - eines Weckers also - bewies. Punktlich um 5:30
erwachte mein Reisegefahrte und Freund auf magischen Weise aus
seinem Tiefschlaf, weckte mich mit einer Apfelsine und nachdem wir
unseren muden Gebeine durch zwei Cay besinnungslos ertrunken
hatten, stiegen wir in den schon warmgelaufenen Bus, der ohne eine
Sekunde Verspatung die europaische Seite Istanbuls plnktlich um sechs
Uhr verlief3. Nach 20 Minuten erreichten wir Asien via Bosporusbrticke,
Baukosten 33 Millionen DM, und sagten dann dem Tor zum Orient
auf dem Adapazari Highway ade. Wir passierten Adapazari und sahen
zu unserer Linken bewaldete HUgel mit steil abfallenden Schluchten,
wahrend rechts von uns die asiatische Morgensonne auf den sanften
Wellen eines grofRen Sees glitzerte. Ein exklusives Bordell beheimatet
sein idyllisches Ufer, eine beliebte Absteige der Fernfahrer. Hinter
einem riesigen Dorf, das fast ausschlieflich mit Braunkohle beheizt
wird und Hauptstadt der Turkei ist, rasteten wir gegen Mittag. Wir waren
in Ankara, und ich trank mit einem Englander und einem lItaliener,
ebenfalls Reisende nach Teheran, Cay, wahrend sich die einheimischen
Insassen des Busses den Magen vollschlugen. Dazu besafien wir kaum
Zeit, denn die Besitzer der kleinen Verkaufsbuden, die das Restaurant
umlagerten, Uberhauften uns mit Niedrigangeboten fur ihre Lederwaren
und Schmuckartikel, deren Wert wir nicht zu schatzen wagten. Aber da
wir drei in uns die Uberzeugung trugen, das alles noch billiger werden
wlrde, je weiter wir nach Osten fuhren, gab es trotz zahen Verhandelns
keine Geschaftsabschlisse. Nach einer Stunde spurten wir dann die
Unebenheiten der Straflewieder unter uns.

Wir starrten gebannt auf die halsbrecherischen Fahrkinste des Fahrers,
der mit viel Gliick und Allahs Hilfe die gewagtesten Uberholmanéver
demonstrierte und uns in einen Geschwindigkeitsrausch zu versetzen
trachtete. Die Zahl europaischer LKW-Wracks an den Straffenhangen
nahm auch zu, aber was scherten mich die Millionenverluste der
Transportunternehmen, die nicht zuletzt einkalkuliert sind. Als
himmelschreiende Ungerechtigkeit empfand ich nur die Klarung
der Schuldfrage bei Unfallen, die nach einem zu dieser Zeit fur mich

18



unverstandlichen Gesetz geregelt wurde: Sind ein Europder und ein
Turke in einen Unfall verwickelt, so tragt der
Européer die alleinige Schuld. Heute erklare ich
mir dieses Gesetz anhand der Wechselwirkung
von Religion und Tiefenpsychologie. Die
tlrkischen LKW-Fahrer haben alle irgendwo
ein Schild in ihrem Truck mit der Aufschrift:
»Masallah* Ubersetzt bedeutet das
etwa Folgendes: Wir beten zu Allah, dem
Allmachtigen, dem Besitzer unserer Seelen
und unseres Verstandes, das er uns heil ans Ziel

fihren moge. Da alles, was geschieht, ist Allahs

Wille ist, und die europdaischen Fahrer sich nicht durch so ein Schild
schitzen, ist der Fall naturlich klar. Schlie3lich fahrt kein vernlnftiger
Mensch ohne Allahs Segen mit dem Auto.

Teheran

Siegmund Freud sagt das in folgenden Worten: Unser Unterbewusstsein
macht keine Fehler.

Diese Dimensionen sind fur uns Europder nahezu unbekannte Welten,
und deshalb bleibt asiatischer Verkehr ein unbekanntes Wesen. Abends
erlebten wir dann die erste bése Uberraschung auf dieser Fahrt. Ich
hatte mich schon die ganze Zeit gefragt, wann endlich der zweite Fahrer
zusteigen wirde. Schliefllich war klar, dass wir mit diesem ,Gasgeber”
nicht ununterbrochen zwei Tage und zwei Nachte unterwegs sein
konnten. Als wir nachmittags um funf Uhr an einem Motel anhielten und
der englisch sprechende Monteur des Busses meinte: “Tomorrow six o
clock®, glaubte ichimmer noch an Fahrerwechsel. Hingegen, der Monteur
scherzte nicht. Das erforderte Gegenmaf3nahmen, auch wenn es schon
stockdunkel war. Wir Freaks schlossen uns zusammen, besturmten
den armen Monteur und forderten Rechenschaft von ihm wegen dem
versprochenem zweiten Fahrer. Aber das versetzte ihn so in Angst und
Schrecken, dass er mit einem Mal alle Englischkenntnisse vergafs und
nur noch ,Tomorrow six o “clock“ wiederholte. Da war guter Rat teuer,
denn drei DM flrs Hotel konnte sich keiner von uns leisten. Unser
Gepack samt Schlafsécken lag irgendwo auf dem Dachgepacktrager
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verstaut, somit unerreichbar, und die Nacht brach mit gnadenloser
Kalte herein. Doch wir lernten so das tlrkische Nachtleben kennen.

Direkt neben dem Hotel stand ein Cayshop, der erst um fanf Uhr
morgens seine Turen verriegelte. Ein Samowar, eine Augenweide in
der Mitte des Raumes, vertrieb die grausige Kalte und lieferte den
Nachschub an Tee. Mit zwei Deutschen, die kurz vorher zugestiegen
waren, begann ich Skat zu spielen, wahrend der Frankfurter sich in ein
Buch Uber den spanischen Burgerkrieg vertiefte und der Englander dem
Treiben mit weisem Lacheln zuschaute. Der schwarz gelockte ltaliener,
aus dem warmen Sizilien stammend, hatte sich dann doch ins Motel
verzogen. Gegen Mitternacht wurde es voll im Laden, so dass wir mit
dem Kartenspielen aufhorten und uns von den Turken im Backgammon
schlagen lieRen. Wir besafien nicht die geringste Chance gegen diese
versierten Spieler, dafir gewann ich beim Schachspielen. Gegen drei
Uhr morgens betrat ein liebestrunkener Soldat den Schuppen, der uns
anvertraute, dass er seine Liebste heute zum ersten Mal gekusst hatte.
Ich musste an einen Vorfall denken, den ich vor zwei Jahren in einem
kleinen, tlrkischen Kustenort namens Antalaya erlebt hatte, als sich
ein Touristenparchen auf offener Straflegekisst hatte und damit einen
Massenauflauf erregter Turken provozierte.

Mit Beifall und Applaus begrifte man am frilhen Morgen die Idee
des Frankfurters, der zum gelungenen Abschluss dieser Nacht seine
Kamera zlckte und Fotos von uns allen schoss, wie wir einen Kreis ums
Samowar bildeten und uns aufwarmten. Mit einer Runde Cay honorierte
der Ladeninhaber das Versprechen, die Bilder nach Fertigstellung
hierher zu senden.

Plnktlich um sechs ging es weiter Richtung Iran, aber da schlief ich
bereits im Bus. Als ich erwachte, stand der Bus schon wieder. Der
Monteur improvisierte am Motor herum und allen Erwartungen zum Trotz
gelang ihm das schier Unmadgliche - nach einer halben Stunde konnten
wir weiter und gelangten nach Erzincan, wo der Bus erneut streikte.
Auch diesmal I6ste der Monteur das Problem im Handumdrehen und
wir erklommen die ostturkischen Berge. Hoch nach Tanyeri - 8km...
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9km...10km - der Bus war mit seiner Kraft am Ende. Kurzentschlossen
wendete der Chauffeur auf diesem Gebirgspfad, der kaum breiter war
als der Bus selbst, und dessen steil abfallende Hange Schwindelgefiihle
in mir weckten. Ich dachte nur ,Raus hier aber das war ganz unmaoglich
- mit Beinen wie Blei klebte ich wahrend des Wendemandvers am Sitz.
Dann nahm der Fahrer den Gang raus und im Leerlauf rollte der Bus die
ganzen 10km nach Tanyeri zurdck! Masallah!

Finf Stunden dauerte die Operation des Motors und die Besorgung
von Ersatzteilen. Wir nutzten die gunstige Gelegenheit zu einem
Stadtbummel und kamen zufallig am Gefangnis vorbei, hinter dessen
Mauern ein suddeutscher LKW-Fahrer schmachtete. Wir konnten durch
die Gitterstabe mit ihm reden, und seine Geschichte ist kurz erzahlt. Er
hatte die vorgeschriebene Transitroute verlassen, begegnete daraufhin
zwei turkischen Polizisten, gab ihnen 400,- DM Bakschisch und fuhr
weiter. Nach einer halben Stunde war ihm die Polizei wieder auf den
Fersen - und jetzt safd er wegen Beamtenbestechung und Verlassen
der Transitroute im Knast. Er gab dem Frankfurter seine Adresse, damit
dieser seine Angehorigen in Deutschland benachrichtigen konnte.

Gegen elf Uhr nachts erreichten wir dann Erzurum, H6he 1900m
uber dem Meeresspiegel, und bittere Kalte, wo uns der Monteur
unmissverstandlich zu verstehen gab: “Tomorrow six o clock” Wir
feilschten den Preis des Hotels auf 10 tlrkische Lira herunter und
kamen in einen kalten Raum mit feuchten Wanden und flnf Betten.
Grofiziigigerweise gab man uns das Gepack, d.h. man hievte es vom
Dach des Busses herunter, und so hatten wir unsere Schlafsécke zur
Verfugung und brauchten die Kalte nicht zu flrchten. In den kaltesten
Wintermonaten sinkt das Thermometer hier auf minus 40 Grad, und
bis auf die kleinen Blechdfen gibt es keine Heizmdglichkeit. Den Ofen
in unserem Zimmer fUtterte man in dieser Nacht mit Sdgemehl, das
sehr gut brannte und genug Warme spendete, um Gitarre zu spielen.
Ich stieg in voller Montur in meinen Bundeswehrschlafsack, warf mir
noch die Wolldecke des Bettes uber und schlief hervorragend.

Der nachste Morgen begann mit einem Tumult. 2 weitere Freaks
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meldeten 2 Sitzplatze im Bus nach Teheran an, hatten auch schon seit 2
Tagen Fahrkarten, aber daraus wurde nichts. 2 Tlrken wollten auch kurz
entschlossen mitfahren, redeten mit dem Reisemanager und sanken
dann auf die beiden freien Platze. Der dortige Geschaftstellenleiter gab
den 2 Freaks dann ohne Umschweife ihr Geld zurlck und winschte
Ihnen in vollem Ernst ,Viel Gliick beim Trampen.*

So starteten wir dann zum dritten Mal gen Iran, dem alten Persien. Die
Gegend wurde immer wilder und ich durchforschte die Landkarte, um
zu sehen, wo wir uns befanden. Als ich Bescheid wusste, schlossen
sich meine Augen in tiefstem Entsetzen. Wir hatten uns hoffnungslos
verfahren, so schien es mir! Da die offizielle Transitstrecke unpassierbar
war, fuhr man einen kleinen, netten Umweg, den auslandische
Fahrzeuge nicht benutzen durften - das Verhéngnis des suddeutschen
LKW-Fahrers kam mir in den Sinn!

AmNachmittagrastetenwireinmalkurzin einerganzlichmenschenleeren
Gegend, die eine herrliche Sicht auf den 5165 m hohen Ararat bot. Sehr
majestatisch. Eine Horde der gefahrlichen sogenannten ,osttirkischen
Banditen“ kam gemachlich und stolz von den Bergen heruntergeritten.
Wir tauschten GrufRworte aus und betatschelten die mit allerlei Klimbim
verzierten Pferde. Alles war ruhig und freundlich, wie eine Begegnung in
einer anderen Welt.

Kurz vor Ladenschluss passierten wir die Grenze und fuhren ohne
weitere Zwischenfalle nach Tabriz, wo der Bus dem Autofriedhof
Ubergeben wurde. Uns pferchte man in halbleere Busse nach Teheran,
was eine Verzogerung von funf Stunden bedeutete, die mir durch den
Verkauf einer Jeansjacke 20 $ einbrachten. Endlich, nach drei Tagen
und drei Nachten, erreichten wir um sechs Uhr morgens die persische
Hauptstadt. Ich hatte die ganze Nacht kein Auge zugedruckt, sondern
mit dem Fahrer und drei anderen Verstandigung betrieben, und - vor
allem - eigenhandig den Bus ca. 15 Minuten durch die Nacht treiben
dirfen, bis zur ersten erwahnenswerten Kurve.

Doch Teheran am Morgen, das vertreibt Kummer und Schlaflosigkeit.
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Larm, Staub, Dreck, Autogehupe, quietschende Bremsen, geldgeile
Asiaten und der grenzenlose Respekt des Mannes auf der Strasse, der
es keinem Touristen jemals zumuten wurde, auch nur 300 m zu Fuf} zu
gehen uns sich somit zum Verbiindeten der Taxifahrer hocharbeitete,
hinterlieRen einen aufregenden Eindruck. Die Taxifahrer selbst reif3en Dir
das Gepack aus den Hand und stecken Dich ins Auto. Die Entscheidung,
nach dreistliindigem Aufenthalt diese Stadt mit dem 9-Uhr-Bus nach
Mashad zu verlassen, war insofern keine Entscheidung, sondern ein
Herzenswunsch. Eine Australierin in Begleitung eines Osterreichers
stiegen zu, zwei Turteltaubchen, die man eher auf Mallorca als auf einer
Reise nach Indien vermutet hatte. Im Laufe der Zeit stellte sich heraus,
dass dies eine totale Fehleinschatzung war, denn ihr Spiel diente dem
Zweck, sich vor lastigen Attacken der Orientalen zu schiutzen, und sie
sollten noch gute Freunde von mir werden.

Mashad ist die heiligste aller persischen Stadte und besitzt eine
afghanische Visum-Ausgabestelle mit dem klangvollen Namen:
,Consulate de “republique L afghanistan!“ Die Fahrt dorthin wurde
die Fahrt der sich anbahnenden Beschwerden. Ich besuchte an
diesem Tag viermal die Toilette, nach achttagiger Verstopfung, ein
anderer qualte sich mit betaubenden Ohrenschmerzen, wohl durch
das ewige Auf und Ab dieser Strecke verursacht, und der Englander
und ein weiterer Deutscher schnupften sich abwechselnd in standigem
Rhythmus die Nase, untberhdérbar auch flr den Fahrer, der sich aber
nicht erweichen lie3, trotz klirrender Kalte die Heizung anzustellen. Eine
glanzende Demonstration der harten persischen Lebensverhaltnisse
und gleichzeitig eine Abhartung fur die uns bevorstehenden, eisigen
Waustennachte, die die warme Tageszeit zum Paradies werden lassen.
Welch ein Gefuhl, taut man auf!

Der Frankfurter kannte eines der wenigen preiswerten Hotels in
Mashad, wo wir gegen Mitternacht ankamen. Man kann sich gar
nicht vorstellen, wie ich mich auf ein Hotelbett freute, und das erklart
auch, warum wir eine dreiviertel Stunde lang vor der verschlossenen
Tlr dieser Herberge mit allen moglichen und unmdglichen Tricks
versuchten, Eintritt zu erlangen. Es war ein Misserfolg auf der ganzen

23



Linie. Mein machtiges Schlafbedurfnis aber trieb mich jetzt um ein
Uhr nachts auf die Suche nach einem anderen Hotel, koste es was es
wolle. ,Money is not the problem*® lautete meine Devise, und insgesamt
drei Nachtportiers gerieten in dieser Nacht in leise Panik, als sie
mich in meinem verlotterten Aufzug erblickten. Der verstaubte rote
Rucksack hing Uber meinen Schultern, die ausgeleierten Jeans ebenso
beschmutzt wie mein Gesicht, und in blankem Entsetzen versicherten
mir die Hotelportiers, dass alle Zimmer in ihren Mammutpalasten bereits
ausgebucht seien. Mit stotternder Zunge komplimentierten sie mich in
gebrochenem Englisch und im D-Zug Tempo aus der Empfangshalle,
in der es warm war und weiche, einladende Sofas herumstanden, so
dass ich gegen drei Uhr nachts endlich das Geflihl, als Mensch zweiter
Klasse behandelt zu werden, kennengelernt hatte. Das war mir noch
nie im Leben passiert, und eine unbandige, sinnlose Wut Uberfiel mich,
die es fertigbrachte, meine Mudigkeit zu vertreiben. Mit grimmig -
traurigem Gesichtsausdruck Uber das Schicksal sinnierend, horte ich
eine Stimme:

Wo fahrst Du hin?“
»,Nach Indien, ans Meer, zur Sonne, Palmen!“ schwarmte ich.
»Hast Du ein Visum fur Afghanistan?*

,Nein, nein, muss ich mir heute noch holen, wisst lhr wo das Konsulat
ist?“

~Komm, steig ein, wir fahren Dich kurz hin.*

Das war die Sensation! Zwei junge, persische Parchen hatten tatsachlich
angehalten, als sie mich am Stralenrand stehen sahen und brachten
mich jetzt um drei Uhr morgens mit ihrem Wagen zum Konsulat. Jethro
Tull mit ,Dharma for one” lief Uber den Stereo-Kassettenrecorder im
Auto und es war wohlig warm. Ich glaubte immer noch zu trdumen,
als sie mich vor der Botschaft aussteigen lieRen, wo bereits einige
Reisegefahrten aus dem Bus ihre Schlafsacke ausgebreitet hatten und
schliefen. Nur Alexander, der bereits erwahnte Osterreicher, vertrat sich
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in wachem Zustand die Fif3e, und da es mir zum Schlafen zu kalt war,
gingen wir nun stadteinwarts und entfachten ein Feuer am StrafRenrand.

Zwei Polizistengesichter erhellten sich, als sie uns sahen, denn wir
boten eine nette Abwechslung in dieser langweiligen, 6den und
menschenleeren Stadt. Zuerst drehte sich unser Gesprach um
Haschisch, wobei unklar blieb, ob und warum die beiden dieses Thema
so lustig fanden, denn kaufen wollten sie nichts, verkaufen wollten sie
auch nichts und verhaften wollten sie uns schon lange nicht. Dann
kamen die ewigen Fragen: “Wo kommt lhr her?“ Wo wollt Ihr hin?*
~Warum habt ihr keinen Bart?“ und naturlich ,Wo ist eure Freundin?*

Mir ging dieses belanglose Gequatsche schnell auf den Geist sowie
das dauernde, bléde Grinsen der Beiden, aber Alexander hielt tapfer
die Stellung, machte alle Spafle mit und ich begann, ihn heimlich zu
bewundern. Es war wirklich das Beste, was man tun konnte, um sich die
Zeit zu vertreiben Ich war nur zu geschafft und auch wohl zu sehr mit
mir selbst beschaftigt, um Gefallen an der Unterhaltung zu finden und
ein wenig mitzudenken, zudem fror ich trotz des Feuers.

Allmahlich brach die Morgenddmmerung Uber uns herein, die Polizisten
machten Feierabend, das Feuer erlosch und wir latschten zur Botschaft
zuruck. Unterwegs noch ein paar cay in den gerade gedffneten Teeshops
und so langsam spurte ich wieder Leben in den Beinen Als das Konsulat
um neun Uhr 6ffnete, war schon méachtig was los. Ungefahr dreiflig
Leute brauchten Visa und fullten mehr oder weniger hingerissen ihre
Antrage aus, unterbrochen nur von ihresgleichen:“ Kannst Du mir mal
Deinen Kuli leihen?“ hief3 es dann.

Visa Ausgabetermin war um 12:30 Uhr, also wieder drei Stunden
Warterei und Herumlungern. Ich freundete mich mit einem persischen
LKW-Fahrer an, der mir die Stadt zeigen wollte. Stolz und spendabel
vermittelte er mir ein groRzigiges Bild persischer Gastfreundschaft!
Kurz vor Mittag zog ich mich dann zum Konsulat zurtck, wo inzwischen
ein Freakbus mit Rock und Popmusik Partystimmung unter den
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Antragstellern aufkommen lieR. Um 12 Uhr gab es dann bereits die
Passe zurlck, incl. Visa. Das versetzte uns in die gluckliche Lage, den
letzten Bus Richtung Grenze zu erreichen - es waren noch 200 km. Um
18 Uhr kamen wir an, die persischen Zoliner lieRen uns durch und ich
verbrachte die Nacht im Hotel auf dem Niemandsland zwischen Persien
und Afghanistan. Die Afghanis hatten die Grenze schon dichtgemacht.
Sie schliefen ihre Pforten bei Sonnenuntergang, wer arbeitet schon
gern im matten Schein von Glihbirnen?
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Afghanistan

In Afghanistan ist alles anders, und die Grenze selbst ist der reinste
Marktplatz: Der Teppichhandel bliht und Schafe, Pferde, Hunde
und Huhner vertreiben im Nu muffige Amtstubenatmosphére. Nach
Erledigung aller Formalitaten charterten wir an der Grenze einen Minibus
nach Herat! Bezahlt wurde im Voraus, und nachdem die Halfte der
Strecke zuruckgelegt war, hielt der Fahrer an, um den Tarif zu erhéhen.
Dank unseres gemeinsamen Widerstands gelang es ihm diesmal nicht,
und unverstimmt erreichten wir Herat, wo ich mit Ken, dem Englander,
in einem Hotel mit warmer Dusche abstieg.

Ein 15jahriger afghanischer Boy rannte dort den ganzen Tag lachend
mit heiBem Wasser vom unteren ins obere Stockwerk, um den
Wasserbehalter mit heiBem Duschwasser aufzuflllen. Nach einem
europaischen Mahl gingen wir dann erwartungsvoll zum Basar, auf
der Suche nach einem Messer und einer Umhangetasche. Immer
wurde gefeilscht, und bei diesen Redeschlachten konterte ich mit
aller mir zur Verfigung stehenden Phantasie, sodass sich die Handler
amusieren konnten. Der Verlockung, mir den wunderbaren Kitsch zu
einem unvorstellbar gunstigen Preis zuzulegen, widerstand ich. Es
gab Ketten, Armringe, glitzernde Steine, Ringe, Lederwaren, seidene
Tdcher und préachtige Stoffe, also eine Vielzahl neuer und unbekannter
Kostbarkeiten. Doch mein einziges Interesse bestand an einem
Messer und einer Tasche. Die Versuchung jedoch war riesig, denn die
eigentumliche, exotische Atmosphare eines Bazars ist so verflhrerisch
und reizvoll, so faszinierend und Uberwaltigend, dass man den Verstand
verlieren kdnnte.

Ein Handler warf mir wltend ein Messer vor die Fif3e, fir das ich zwei
$ geboten hatte, wobei er sechs $ verlangt hatte. Nach finf Minuten
schon aber gentigten ihm zwei $, infolgedessen mir der von mir gebotene
Preis zu hoch erschien. Doch als ob alle Messerhandler miteinander
verbindet waren, wollte mir keiner ein Messer flr weniger als 2$
verkaufen, und so trotteten Ken und ich abends, ohne irgendetwas
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gekauft zu haben, zum Hotel zurick.

Die kommende Nacht wurde insofern interessant, als abzuwarten
blieb, ob uns Insekten Uberfielen. Der Hotelmanager hatte uns freilich
versichert, das das Zimmer absolut keimfrei sei, aber fragen sie mal
einen Reiseveranstalter fur Italien, ob sie auch garantiert 3 Wochen
Sonnenschein haben werden, so wird er es lhnen schriftlich geben.
Derartige Naturgewalten Uberlasst man besser dem Glick, und wir
hatten nicht nur Glick, nicht von Insekten angegriffen zu werden,
sondern auch noch Schlafsacke, die uns von der eisigen Kalte der
Nacht unabhangig machten.

Am nachsten Morgen marschierte ich zur Bank, um Geld zu tauschen,
und ein 100 Markschein war der kleinste Schein, den ich besaR.
Kleingeld aber ist in Asien unentbehrlich. So war es mir nicht moglich,
nur 50, - DM zu wechseln.

Nach einigen Formalitdten gab ich dem Schalterbeamten dann die
100 Mark, und nach zwei Stunden Warterei rief man mich zur Kasse.
2100 Afghanis gab es fur meine 100 Mark: Mit der Schnelligkeit eines
deutschen Bankangestellten blatterte mir der Mann 40 50-Afghani-
Banknoten auf den Tisch, und nachdem ich das Geld langsam
nachgezahlt hatte, blickte ich ihn streng und vorwurfsvoll an. Widerwillig,
aber ohne zu zbgern, gab er mir nun die restlichen 100 Afghani, etwa
finf DM. In Afghanistan muss man wirklich Uberall aufpassen, um nicht
Ubers Ohr gehauen zu werden. Trotzdem erschien es mir, als sei Geld
keine so wichtige Sache wie in der westlichen Welt.

Die Abende verbrachten wir meist im Restaurant, wo man mit anderen
Reisenden quatschte, Erfahrungen austauschte und pro Abend mehr
redete, als ich mir vor der Fahrt vorstellen konnte. Offenbar hatte ich
meine Schichternheit abgelegt. Ich war in Herat, Afghanistan, und dies
war der erste Ort, den ich besuchte, der in der Hippiewelt eine gewisse
Bedeutung hatte. Jetzt fasste ich den Mut, LSD auszuprobieren, was ich
mir bisher versagt hatte. Wenn ich das in Deutschland gemacht hatte,
ware es moglich gewesen, das ich auf dem Trip unverantwortliche Dinge
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getan hatte, die mich den Rest meines Lebens stigmatisiert hatten.
Was hatten meine Freunde dann Uber mich denken kdnnen? Doch jetzt
war ich in Herat, der ersten ernstzunehmenden Station auf dem Hippie
Trail nach Indien, und mir war klar, dass ich nicht in die Welt der Hippies
eintauchen konnte, ohne die Erfahrung eines LSD Trips gemacht zu
haben. Also besorgte ich mir Stoff, nahm die Pille in meinem Zimmer,
das ich mittlerweile allein bewohnte, da Ken abgereist war, und kurz
danach ging ich in den Hofgarten des Hotels, wo ich Alexander traf.
Wir unterhielten uns, und das wurde mehr und mehr zu einem Fiasko.
Egal was ich sagte, Alexander machte mir klar, dass meine Meinung
die falsche sei. Ob ich mir Geld wlnschte, eine schéne Frau oder ein
schones Haus, Alexander bewies mir klar und unmissverstandlich,
dass dies absoluter Blédsinn sei. Mit groflen Augen lauschte ich seiner
bestechenden Logik, wobei meine Fahigkeit zu logischem Denken
mehr und mehr auszusetzen schien. Nach etwa zwei Stunden, es war
jedenfalls schon dunkel, kam ich mir wie ein blodes Rindvieh vor, von
Tuten und Blasen keine Ahnung, wobei ich aber nicht weinerlich wurde,
sondern eher demdtig vor den Lektionen, die mir das Leben noch zu
bieten hatte.

Dann wollte ich endlich und endgultig wissen, was es mit der Macht
der Gedanken und des Geistes auf sich hatte. Ich entzindete eine
Kerze, setzte mich auf den Stuhl, und versuchte, mit der Kraft meiner
Gedanken die Flamme zum Erldschen zu bewegen. Auch das war ein
Reinfall. Allerlei Spukbilder erschienen vor meinen Augen, aber die
Kerze brannte ab. So wusste ich immerhin, das die Geschichte, der
Geist wurde die Materie bewegen konnen, nicht stimmte. Und diese
Erkenntnis warde mir bei den Begegnungen mit Mentalgurus, Magiern
und anderen Erleuchteten, vor denen man in Indien nicht sicher sein
konnte, bestimmt nitzlich sein.

Am nachsten Tag machte ich einen grofangelegten Spaziergang,
der mich in die entlegeneren Viertel Herats bringen sollte, und dabei
entdeckte ich aufler Cayshops, Restaurants, Basargeschaften und
Hotels die andere, harte soziale Wirklichkeit dieses Landes, die mich
zwar nicht glucklich stimmte, aber Verstandnis da hervorrief, wo man
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sonst denken kénnte: ,Schon wieder so ein stinkender, unerzogener,
tuchumhdllter Rupel.

Uber die Busfahrt nach Kabul mdchte ich insofern auch kein Wort
verlieren. Wir hielten das nur durch, indem wir uns in Selbsthypnose zu
versetzensuchten. NurdieSchonheitdes Hochgebirges mitseinenweiten
Schluchten und der sternenubersate, eisklare Wistenhimmel bei Nacht
fanden Aufhahme ins Gehirn - alles andere war Gewohnheitssache.
Am Nachmittag des darauffolgenden Tages krochen wir aus dem Bus,
fielen auf die gepolsterten Holzbénke eines bereitstehenden Taxis und
Alexander dirigierte den Chauffeur in ein ihm bekanntes Hotel unweit
der Altstadt.

Durch eine schone, verschnorkelte Pforte fanden wir Zutritt zum
urwlchsigen, in wilder Pracht gedeihenden Hotelgarten, der von weif}
getlnchten Zimmern umrahmt wurde. Da das Haus ganzlich verlassen
zu sein schien, wandten wir uns nach rechts, wo das mit hibsch viel
Fensterglas ausgestattete, weifd abblatternde Restaurant stand. Wir
zwangten uns mit dem Gepack durch die schmale, verzogene Holztlr
und setzten uns auf die Banke und Stlhle, die an den Holztischen
standen. In der Mitte dieses langlichen Restaurants stand ein kleiner
Ofen, der Warme spendete und auch zum Kochen diente. Durch ein
kreisrundes Loch in der Restaurantwand kroch nun Ali aus seinem
Zimmer hervor und bot uns Tee an. Er hatte gerade versucht, einen
alten Kassettenrecorder zu reparieren, was ihn im Lauf der nachsten
Woche weiterhin beschéaftigen sollte. Ali war der Hotelmanager, und wir
handelten den Zimmerpreis von 20 auf 15 Afghani herunter. Nach dem
Tee legten wir uns sogleich schlafen, die Strapazen der anstrengenden
Reise noch in den Knochen.

Die Morgensonne erwarmte bereits mit ihren hellen Strahlen die Luft,
als ich an diesem neuen Tag, verschlafen und ausgeruht, die Zimmertir
entriegelte, hinaustrat und mich vom Duft des Gartens betéren liefs.
Ein 33jahriger Franzose, ohne Pass und Geld, in blauem Gewand und
mit einem lila Halstuch bekleidet, putzte sich im Garten die Zahne mit
rotem Zahnpulver, um danach in tiefe Meditation zu verfallen. Beverly
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kehrte gerade vom FrUhstlckseiereinkauf zurtck, da der Hoteldiener
an diesem Morgen nicht dazu bewegt werden konnte, das Haus zu
verlassen. Er war klein, opulent, gemutlich und hatte einen wedelnden
Gang; dazu grinste er immer froh oder aber er nickte diensteifrig mit
dem Kopf. Wir liebten ihn alle, obwohl man ihn, winschte man Tee zu
trinken oder Ahnliches, mehrmals auffordern musste. Ali dagegen war
ein ganz anderer Typ. Ebenfalls klein, aber ohne Uberschissiges Fett
und mit einem intelligenten Gesicht, hegte er den Wunsch, auch die
Welt zu bereisen, genau wie die Gaste, die hierherkamen. Er sagte
sich jedoch: Das Leben ist wie der Wind! Er besafl Bildung und Geld
- im Gegensatz zum Hoteldiener, den der Wind wohl nie in die Welt
hinaustragen wird.

Ohne eine nennenswerte Summe an Geld auszugeben, turnten wir
durch Kabul, spielten Schach in sonnigen Garten, lauschten Musik und
Tanz, lieBen uns von einheimischen Handlern beim Tee Geschichten
erzahlen, die sich mit der Gute und Herkunft ihrer einzigartigen
Kostbarkeiten beschaftigten - und bei einem dieser Streifzige durch
die alten Gassen Kabuls erwischte es mich dann. Nicht das ich Durchfall
von den teilweise bis zur Unkenntlichkeit gewlrzten oder gesuften
Leckerbissen bekam, vielmehr entdeckte ich in einer der unzahligen
Boutiquen eine Jacke aus echtem Fuchsfell, die mir wie angegossen auf
der Haut klebte. Alle guten Vorsatze verlieBen meinen Verstand, denn
mit diesem Kleidungsstuck wurde ich in Deutschland sofort Gberall
auffallen. Nach einer halben Stunde hatte ich den Preis auf die Halfte
herabgefeilscht und gab mich zufrieden. 70DM war diese Jacke allemal
wert.

24 Stunden wahrte die Freude Uber diesen sensationellen Kauf, dann
platzten die ersten Nahte. Grenzenlose Wut Ubermannte mich, und
kurz entschlossen suchte ich in den alten, verwinkelten Gassen, die
sich einander sehr ahnlich sahen, nach dem Geschaft, um den Handler
zu steinigen. Tatsachlich fand ich den Laden wieder, nur - ein kleiner
Jungen hutete nun die Schatze, der Besitzer hatte sich abgesetzt. Ich
redete nicht lange mit diesem Burschen, und er merkte schnell, das
ich in meinem Arger zu allem fahig war, nahte die Lécher mit abfalligem
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Blick wieder zu und versicherte mich meiner Herzlosigkeit, das ich far
diese Arbeit keine Bakschisch geben wollte. Schlielich hatte er mit
dem Deal nicht das Geringste zu tun. Einen weiteren Tag behandelte
ich als stolzer Besitzer diese Jacke wie ein Heiligtum, ehe ich mich
entschloss, sie als Gebrauchsgegenstand zu betrachten.

Einen wunderschéonen Tag bescherte mir die Besteigung eines der
Berggipfel, die Kabul umschlieen und von denen man nicht nur Gber
die ganze Stadt blicken kann, mit Miniaturaussicht auf kleine StrafRen,
Hauser und winzige Menschen, sondern auch die Sicht auf weite,
unbewohnte Taler genielen kann. AuRerdem sieht man in der Ferne
den Kabul -fluss. Ich dachte daran, welche erhebendes Gefuhl es fir
die Eroberer friherer Zeiten gewesen sein musste, auf einem dieser
Gipfel in die Endlosigkeit zu blicken und behaupten zu kdnnen, ohne
dabei Schwindelgeflhle zu bekommen: ,Dieses ganze Land gehort jetzt
mir!“ Aber dieser Gedanke verschonert nicht die Sicht, und der Reiz,
die Faszination dieser Hochgebirgswelt schlug mich auch in ihren Bann,
gehdrte mir, fesselte meinen Blick, und es dauerte ein wenig, bis ich
mich frei genug fuhlte, um weiterzuziehen.

Reist man von Kabul weiter Richtung Ostasien, bietet sich nur der
berihmte Khaiber Pass an, um nach Peshawar in Pakistan zu gelangen.
Die pakistanische Regierung unterhalt auf dieser Strecke eine Buslinie,
und da der Bus fur die nachsten zwei Tage ausgebucht war, kaufte ich
die Fahrkarten fur Ken, der inzwischen wieder zu uns gestofien war, und
meine Wenigkeit drei Tage im Voraus. Am Abend vor unserer Abreise
informierten uns Alexander und Beverly, dass auch sie am nachsten
Tag Uber den Khaiber Pass fahren wollten. ,Entsetzlich. Das wird kaum
moglich sein, ihr misst Euch die Fahrkarten im Voraus kaufen, der Bus
ist immer ausgebucht” belehrte ich die Beiden in ehrlichem Bedauern,
denn wir waren uns schon alle ein bisschen ans Herz gewachsen. Doch
Alexander wanderte zum Reisemanager, erzahlte ihm eine ergreifende
Geschichte und am nachsten Morgen um sechs Uhr safsen die beiden
auf den besten Platzen des Busses, direkt neben dem Fahrer.

Es war eine wunderbare Fahrt. Vorbei an prachtvollen Villen mit
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phantastischen Garten, mitten im europadischen Winter, vorbei an
Orangenfeldern und Bananenplantagen, durch Schluchten und Taler
fuhren wir und gelangten um neun Uhr in einen sehr lebendigen Ort.
Eine halbstiindige Rast stand auf dem Programm, wie mir der Fahrer
durch Handzeichen bedeutete. Vom Balkon eines Restaurants, dessen
plarrende orientalische Helltonmusik aus Uberbeanspruchten Boxen
unsere Reisreisemahlzeit und den Tee widrzte, blickten wir auf das
Treiben des Basars hinab und auf einen Verkehrspolizisten, der sich
dariber amdusierte, dass die Verkehrsteilnehmer seine Anweisungen
missachteten. Beverly konnte mit dem Lachen nicht aufhoéren, als ich
ihr den Mann zeigte. Die Ordnungshuter in Afghanistan, die es noch
gar nicht so lange gibt, sind so menschenfreundlich, das man Ihnen
auf offener Strafedie Uniform putzen konnte, ohne das jemand auf
den Gedanken kame, man wolle sie der Lacherlichkeit preisgeben. lhre
Gesichter warden lediglich vor Freude aufflackern.

Dann ging es weiter zur pakistanischen Grenze. Ich sollte die harteste
Gepackkontrolle meines Lebens Uberstehen. Alle mussten ihr Gepack
vom Dach des Busses holen, damit zum Zollhaus schlendern und es
nach erfolgter Inspektion wieder aufs Dach hieven. Ich staunte Uber
meine Reisegefahrten, die sich dréangeind, schubsend und nach Luft
ringend, mit unentgeltlichem Eifer zum etwa 200 Meter entfernten
Zollhaus vorkdmpften, um ihre Rucksacke auf - und zuzuschndren.
Danach gingen sie den gleichen Pfad wieder zurick. Es gab keine
Passagier - sprich Namensliste, und niemand schaute nach, wer oder
was sich im Bus noch so versteckte. Das war mir zu dumm, ich blieb im
Bus sitzen und liel Gepack einfach Gepack sein. Obwohl ich nichts zu
verbergen hatte, freute ich mich diebisch des Erfolgs Uber sture, starre
und gebieterische Burokratie. Auerdem war ich zu stoned und hatte
keinen Bock auf Stress.

Gleich hinter der Grenze beginnt der Khaiber Pass, 50 km lang und
1030 Meter hoch.

Die Fahrt bietet einen grauenvoll schonen Blick auf abgrundtiefe,
gerolluberhaufte Schluchten, und auf entsetzlich hohe, spitze und
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urbewachsene Gipfel. In angetdrnter Gelassenheit jubelten die Freaks
auf den hinteren Platzen des Busses Uber dieses Naturwunder. 0O0oooh,
yeah, woooh, booboooh, huiii, pussiuihh, ouiouiuh, boobiewoogei - das
waren wohl Imitationen von Naturlauten. Ein paar Deutsche hingegen
spielten apathisch Skat: 18-20-36 - wir nahmen an Hohe zu. Durch
Tunnel, vorbei an einer in Fels gehauenen Festung, und die finf Meter
breiten, auf Waghalsigkeit gebauten Serpentinen wurden nach und
nach grofler. Tatsachlich erreichten wir um sechs Uhr Peshawar und
waren somit in Pakistan, dem Land, in dem ich mich so kurz wie méglich
aufhalten wollte. Dieser Plan aber wurde schon in Peshawar vereitelt.

Die Gelegenheit, mit dem 19 Uhr Nachtbus nach Lahore weiterzuziehen,
lie} ich ungenutzt verstreichen, da Alexander und Beverly zu speisen
wlnschten, und aus Treue zu diesen beiden Freunden begleitete ich
sie, af} mit lhnen und erst um 21 Uhr bestiegen wir einen Nachtbus
nach Lahore.

Verstandlicherweise fuhlten wir uns mide, denn die Strecke Kabul-
Peshawar war kein Honiglecken gewesen, so dass ich mich uber
den fast leeren Bus nicht nur wunderte, sondern Uberschwanglich
freute und mir eine Sitzbank fur 3 Personen, schwach gepolstert, als
Schlafplatz herrichtete. Der Fahrer jedoch kannte ein Gegenmittel
gegen sich senkende Augenlider. Er jagte Uber Schlaglécher und
Bordsteinkanten a la Rolf Stommelen auf Afrikasafari, Uberforderte
die Lautsprecherboxen mit plarrender Musik und aufgrund einiger
Wackelkontakte, die sich in die Elektrik des Busses eingeschlichen
hatten, brachte er gleichzeitig eine ganz passable Lichtorgel zuwege,
mit bunten Lichtern! Ein unvergessliches Erlebnis, bis wir morgens um
sechs Uhr den vor Menschen und Bussen Uberquellenden Busbahnhof
von Lahore erreichten. Der Fahrer ging auf uns zu und lud uns zum
caras (Haschischrauchen) ein, so dass wir gar nicht erst ausstiegen.
In einem unbedachten Augenblick aber drehte sich mein Kopf und
ich konnte durchs Ruckfenster beobachten, wie man mein Gepack
vom Dach holte. In jahem Entsetzen jagte ich hinaus, entriss meinen
Rucksack diebischen Handen, nahm ihn unter die Arme und meine
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Fif3e standen gerade wieder auf dem Trittbrett des Busses, als er sich
auch schon in Bewegung setzte. Nach 200Metern stoppte der Fahrer
im Schutz einer Seitengasse, wo unser intimes caras - Beisammensein
unter breiten Baumen stattfinden sollte. Aber in Anbetracht der Rettung
meines Gepdacks stlrzten nun Alexander und Beverly hinaus, um
nach ihrem Gepack zu sehen, und siehe da - es war - na? Es war
und blieb verschwunden. Ohne den verdienten Erfolg eilten wir Drei
zum Bahnhof zurlick, doch die Klamotten waren bereits im Dunkel des
Schwarzmarkts untergetaucht. Zum Gllck tragt man Geld und Papiere
meist am Korper mit sich, sodass dieser Verlust zwar schmerzlich war
flr Alexander und Beverle, aber nicht folgenschwer. Ich wollte die beiden
trosten und spendierte Ihnen ein Fruhstlick - Tee mit Platzchen, etwas
Anderes gab es nicht. Wir saflen auf einer wackligen Holzbank, blickten
auf den Ort des Ungliicks und konnten uns neugieriger Pakistanis nicht
erwehren. Als diese Menschen von dem frevelhaften Diebstahl erfuhren,
konnten sie ihre Tranen kaum zurlckhalten. ,There is no business
like showbusiness” witete es in meinem Hirn, denn dass das ganze
Gesindel hier von derartigen zapp-zarapp Machenschaften profitierte,
war jedem klar. Also blieb es mir nicht erspart, noch hollischer auf mein
Gepack zu achten.

Mit der resigniert anmutenden, aber in diesen Landern einzig richtigen
Einstellung ,was weg ist ist weg“ gaben sich die beiden dann ab und
nach dem Motto ,Money comes and money goes* fuhren wir die zehn
km zum einzigen gedffneten Grenzubergang zwischen Pakistan und
Indien: ,Varga border*.

Dort angekommen, war es noch zu frah, um die Grenze zu Gberqueren.
Ein kleiner Bach mit klarem, durchsichtigen Wasser, etwa 100 Meter
neben der Grenze, der in einen kleinen See mindete, bot uns einen
angenehmen Zeitvertreib. Wir zogen uns aus, badeten und wuschen
uns an diesem, wie man in unseren Breitengraden ausrufen wirde,
herrlichen Sommermorgen, und baumelten anschlieBend mit unseren
Fifen im Wasser. Es war ein wunderbar warmer erster Dezember,
friedfertig ruhten unsere Augenpaare auf den sanften Wellen des Sees,
wahrend vor uns Bauern und heilige Kihe arbeiteten. Um 9:30 wurden
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die Schlaghdume hochgezogen.

Mit geringflgiger Verzogerung, da irgendein verkalkter Unogreis mit
Limousine ankam und uns naturlich vorgezogen wurde, fertigten uns
die pakistanischen Grenzer ab und dann durchschritten wir auf einem
100 Meter langen Pfad den ersten Botanischen Garten der Exotik! Am
Ende dieses wunderschénen Weges safden drei Inder an einem Tisch
vor einem hubschen Zollhaus, die sich als Zoéllner entpuppten und uns
bereits lachelnd erwarteten. Wir begrifiten uns und ich gab einem von
Ihnen meinen Pass, einen deutschen Reisepass.

»Aus welchem Land kommen Sie?* fragte er mich.
~West-Deutschland® lautete meine Antwort.

~Woher kommen Sie jetzt?*“

»Aus Pakistan“ gab ich zurtck

»Wohin fahren Sie?“ gab er sich wissbegierig.

»Nach Indien* erwiderte ich freundschaftlich.

~Wie lange bleiben Sie in Indien?* setzte er die Konversation fort.

slch bin auf der Durchreise nach Nepal“ antwortete ich, von seiner
lachenden Miene angesteckt, und schaute ihm dabei in die Augen.

»Sie reisen zu FuB oder mit dem Wagen?“ schalkte er fort.

Als er merkte, das ich die Ernsthaftigkeit seiner Fragen in Zweifel zog,
wies er mir den Weg zur Gepackkontrolle und verabschiedete sich,
indem er sich von seinem Stuhl erhob, mir die Hand schattelte und
sich dabei verbeugte. Nach dieser Arbeit liefd er sich von einem Diener
ein Glas Wasser bringen, wahrend ein anderer Inder sein Leben damit
zubrachte, mit einer GieBkanne herumzustolzieren, sie mit Wasser zu
flllen und den Staub vor den Fif3en der drei Zéliner anzufeuchten.

Mit einem Minibus ging’s dann weiter nach Amritsar, und allein das
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Geflhl, in Indien zu sein, liefd mich die unkomfortablen Reiseverhéltnisse
vergessen. Nach einem Essen im Bahnhofsrestaurant von Amritsar
vermittelte uns ein Rikschafahrer eine Unterkunft mit matratzenbelegten
Betten - unerhort weich im Vergleich zu den letzten Schlafstellen. In
der Stadt selbst wimmelte es von lastigen Rikschafahrern, die mich zur
Attraktion Amritsars entflihren wollten, dem goldenen Tempel.

Auf dem Marmorboden des Tempels kann man kostenlos schlafen
und jeder bekommt 10 Gramm heilige SiRspeise dort. Ich sah mir den
Tempel an und verlieR ihn tief beeindruckt. Er ist das bedeutendste
Heiligtum der Sikhs, einer religiosen Gemeinschaft, deren Einwohner
das Straflenbild Amritsars zieren und die man leicht daran erkennt,
dass sie immer einen auf ganz spezielle Art gewickelten Turban tragen;
und aufgrund der Tatsache, dass sie nie in ihrem Leben die Haare
schneiden durfen, verzieren Bart - und Kotelettenzopfe ihre Gesichter.

Der Tempel selbst ist von einem quadratischen Mauerwerk umgeben,
und Eintritt erlangt man nur mit nackten, sauberen FiiSen - und einem
Kopftuch. Wer keines besitzt, kann sich flr ein paar Rupien vor dem
Tempel eins kaufen. Ich nahm mein Halstuch. Eintritt freil Der im
wahrsten Sinne des Wortes goldene Mittelpunkt ist ein drei Stockwerke
hoher, nur aus dem edelsten aller Metalle erbauter Turm, der in der
Mitte eines ebenfalls quadratischen, unbewegten Sees klotzt. Das
Ufer bilden Marmortreppen, und die Strandpromenade, ebenfalls aus
Marmor, ist mit kosmischen Figuren aus der hoheren Mathematik
Ubersat. Die Atmosphare ist ganz allgemein wahnsinnig, durch ein aus
Elfenbein geschnitztes Tor gelangt man auf einen Teppichbedeckten
Marmorsteg mit goldenem Gelander zu dem erwahnten goldenen
Mittelpunkt des Heiligtums. Mit jedem Schritt wird eine monotone,
aufwihlende und faszinierende Tempelmusik lauter und lauter. Gurus
zelebrieren diesen Sound 24 Stunden am Tag mit Tablas, Trommeln
und Harmonium, wahrend Uber lhnen weif} bartige Gurus, den Gellsten
dieser Welt entsagend, Uber heiligen Schriften meditieren. Im zweiten
Stockwerk safen zwei, im dritten, obersten Stockwerk einer. Ich
wagte kaum, diesen Mann anzusehen, um ihn nicht in seiner Trance
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zu stéren, und als man mir beim Verlassen des Heiligtums auch noch
10 Gramm heilige Stuf3speise aushandigte, war ich von der Wirde und
GrofRRzligigkeit zutiefst beeindruckt.

Am néachsten Tag ging es weiter. Im Zug nach Delhi herrschte
chronischer Platzmangel. Dann kamen vier hiibsche, aber verwahrloste
Bettlerjungen ins Abteil und brachten die Inder in Stimmung. Mit den
typischen Instrumenten ihrer Musikgattung wie 2 Holzbretter, die man
rhythmisch gegeneinanderschlagt, Waschbrettern, wenn es hoch kommt
und etlichen anderen Schlaginstrumenten spielten sie die neuesten
indischen Hits und brachten das Abteil buchstablich zum Kochen.
Man vergafd Hitze, Staub und Gestank und belohnte die Bettlerjungen,
deren Sanger eine ungemein kraftige Stimme besaf3, die so hell und
rein klang, wie nur eine indische Stimme klingen kann. Neuesten
Informationen zufolge rdumt Staatsprasidentin Indira Gandhi mit den
Bettlern in Offentlichen Verkehrsmitteln auf, um den Fahrkomfort zu
erhdhen - vielleicht fUr die Touristen?

In Delhi selbst hielt ich mich nur auf, um mir einen Schlafplatz fur
den 36 Stunden Zug nach Barauni zu reservieren, 200 km von der
nepalesischen Grenze entfernt. Unser Hotelmanager schockierte
mich mit der Nachricht, dass ich an der Grenze kein Visum bekommen
kbnnte, doch es war Wochenende und das nepalesische Konsulat in
den nachsten 2 Tagen geschlossen. Also vertraute ich meinen eigenen
Informationen, wettete mit ihm um 500 Rupien und verabschiedete
mich am 6.12.1974 von Alexander und Beverle, um alleine nach Barauni
weiterzureisen.

Der Zug war relativ komfortabel und es gab geniugend Amisement.
In Indien wimmelt es an jeder Station von Imbiss-, Spielwaren-,
und Kitschverkaufern, wie auch von Gestalten, die Tee und Kaffee
anbieten. Diese Typen ziehen von Abteil zu Abteil und schreien mit
durchdringender Stimme ,Cay, Cay, Cay, Coffee, erhaschen sie jedoch
den Blick eines Auslanders, verstummen sie urplotzlich, um dann mit
samtseidener Stimme zu fragen: “You want coffee, Sir?“ Bei so viel
Liebenswdurdigkeit fallt es dann schwer, nein zu sagen - es kostet auch
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nur 20 Paisas. Nicht selten beeilen sich Zuggefahrten, fur den Touristen
zu bezahlen, und abends nahm ich im Zug die Einladung einer indischen
Familie an, mit lnnen das Abendessen zu teilen. Infolgedessen Ubergab
ich mich in dieser Nacht 3mal und krimmte mich vor entsetzlichen
Magenschmerzen, die auf wunderbare Weise am nachsten Morgen wie
weggeblasen waren. Ich schleppte mich am Bahnhof von Barauni in
den nachsten Zug zur Grenzstadt Raxaul, und mit einer Geschwindigkeit
von 10 Km/Std. rasten wir auf die nepalesische Grenze zu, vorbei an
Palmenhainen, bunten Végeln und hart arbeitenden Feldarbeitern.

Das Visum an der Grenze kostete 31,60 indische Rupien, ich aber besafd
nur noch 30 indische Rupien. Glicklicherweise zierte ein Ring aus
Afghanistan meinen rechten Zeigefinger, und der Grenzbeamte nutzte
die Gelegenheit, mir dieses kostbare Exemplar fur 1,60 abzuhandeln.
Der Ring hatte das Doppelte gekostet, aber ich kam nach Nepal, am
FuBe des Himalayas, kurz vor Mittag. Die Nepalis versicherten mir nun,
die einzige Reisemoglichkeit nach Katmandu sei der sechs Uhr Bus,
aber auch diesmal verliefl ich mich auf anderslautende Informationen
eines Freaks aus Herat, der mir empfohlen hatte, mit dem Truck von
Raxaul nach Katmandu zu fahren. Um 14 Uhr hielt dann ein Truck
an der ,Bushaltestelle”, der nach Katmandu unterwegs war - zehn
mittlerweile getauschte Rupien kndpfte man mir furs Mitfahren ab.

Nach 30 km erreichten wir eine Kreuzung, wo 2 der insgesamt 4
HauptverkehrStraen Nepals zusammentreffen. Um die Kreuzung
herum standen Shops, dahinter gab es Wald und schone Obstgarten,
und die machtigen Auslaufer des Himalayas ragten vor uns auf. Schnee
sahen wir nicht, schliefllich werden in diesem Land noch in 4700 Metern
Hohe, in der ewigen Eisregion der Alpen also, Kartoffeln gezichtet, und
erst ab 5000 Metern Hohe kann man weife Weihnachten feiern. Ein
Saddhu, der zu einem der vielen religiosen Feste in Katmandu unterwegs
watr, erhéhte die Zahl der Passagiere auf zehn Personen, und wir safRen
alle auf der Ladung des Lkws, auf zuckergeflllten Jutesacken..

Es ging hinauf in die Uppige, duftende Vegetation des Himalayas,
uber eng gewundene Serpentinen, Uber kleine Bricken und schon
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bald waren wir so hoch, dass unter uns alles winzig klein aussah.
Gegen 18Uhr verschwand das Tageslicht, und ich begann, gegen die
aufkommende Kalte anzukdmpfen. Es begann damit, das ich einen
warmen, blauen Pullover Uber mein weifles T-Shirt zog. Dann stulpte
ich ein Paar Socken Uber meine verwitterten FiiRe. Gegen 19Uhr zog
ich Stiefel an. Um 19:30 Uhr zog ich sie wieder aus, um meine leichte
Jeans gegen eine dicke, schwarze Cordhose zu wechseln. Als die ersten
Sterne Uber und unter uns leuchteten, und die Silhouette des Mondes
sichtbar am Himmel Uber uns aufstieg, zog ich die Stiefel abermals
aus, um mir ein paar dicke Skisocken uber die Socken zu ziehen. Dann
wlrgte ich eine enge braune Lederjacke Uber den blauen Pullover. Die
Nepalis sahen diesen Mandvern bibbernd, aber lachelnd zu, und ich
verteilte die Kleidungsstlicke, die ich nicht bendtigte, als Leihgabe
unter Ihnen aus. Nach gutem Zureden nahmen sie sie auch an. Mein
Herz wurde warmer, meine Knochen nicht. Gegen 22 Uhr war ich kaum
wiederzuerkennen. Mit einem Wind - und wetterfesten Anorak incl.
Kapuze, einem dicken Schal, Handschuhen und den Schilafsack als
Decke nutzend sah ich aus wie Sir Hillary auf dem Gipfel des Mount
Everest. Dazu blickte ich dem lachelnden Saddhu, der nur mit der Abart
einer leichten, armellosen romischen Stola bekleidet war, in die heiter
glanzenden Augen. Absoluter Wahnsinn, wie sich diese Menschen mit
ihren mentalen Kraften gegen die Kalte wappnen kénnen.

Gegen 22:30 Uhr kehrten wir in ein Gasthaus ein, alen fir umgerechnet
50 Pfennig soviel Reis mit Gemuse wie wir wollten und legten uns
schlafen. Zu diesem Zweck fuhrte uns die Wirtin in einen unbeheizten
Raum, wo es kaum warmer war als draufen. Der Saddhu bevorzugte
es, mit einem anderen Reisenden auf dem LKW zu Ubernachten. Flr
einen waschechten Europaer war dieser Schlafraum eine Zumutung,
denn man schlief auf dem nackten, kalten BetonfuBboden, aber die
Nepalis schliefen hier hustend, scherzend und frohgelaunt ein.

Man kann sich das Gefuhl nicht vorstellen, als am nachsten Morgen
die ersten Sonnenstrahlen die Pigmente unserer Haut beruhrten, unser
gefrorenesBlutauftautenund unsere Kérperzu neuem Leben erweckten.
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Waren wir nicht aufgrund der Serpentinenkonstruktion immer wieder
in Schatten geraten - ich hatte mich in einem unaufhoérlichen Rausch
dem Geflhl hingegeben, neugeboren zu werden. Um zehn Uhr morgens
liefen wir endlich in Katmandu ein, und ein ausgiebiges Frihstick war
alles, was mir fehlte.
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Katmandu

Wenn es Zufall ist, dass wir geboren werden, dann ist es auch Zufall,
dass unsere Eltern unsere Eltern sind, und da wir es diesem ,Zufall zu
verdanken haben, dass wir in die Schule unserer Heimatstadt gehen, so
sind auch unsere Erlebnisse der Schulzeit und unsere Freunde aus der
Schule Zufalle. Alles entsteht aus Zufall, und nach einer bestimmten
Zeit fangen wir an, Alles erklaren zu wollen und kriegen eine ganze
Menge Probleme dabei, doch all unsere Gedanken, unsere Winsche,
sind die Folge des Zufalls zu leben. Diese Tatsache veranlasste mich
zu der Vermutung, das Leben Zufall bedeutet, obwohl Leben aus
Zufall entstanden ist. Gabe es aber kein Leben, so gabe es auch
keine Religionen. Also Bronze an Religion, Silber an Leben und die
Goldmedaille an den Zufall - Olympia im Olymp. Verdammt, keuchten
meine Gedanken, ich liebe das Leben, also liebe ich den Zufall, und
wenn ich den Zufall liebe, liebe ich Alles. Doch Alles ist Nichts, und
nicht zu lieben bedeutet nicht zu Leben. ,Freiheit ist nur ein anderes
Wort dafur, dass nichts mehr zu verlieren ist“ sang Janis Joplin und
starb kurz darauf. ,Du bist geboren, um frei zu sein.” Doch das ist keine
Aufforderung zum Selbstmord, denn wer den Zeitpunkt seiner Geburt
nicht bestimmen kann, sollte auch den seines Todes nicht selbst
bestimmen. Zugegeben, auch dieser Gedanke ist nur purer Zufall, und
nachdem ich das Ei des Kolumbus ein paar mal gedreht hatte, wurden
meine Finger lahm und ich sagte mir: “Die Religion ist heilig, das Leben
ist heilig, der Zufall ist heilig - und all das ist ein Geschenk, das man in
Ehren halten soll!

Mein Freund Wolfgang hatte keine Nachricht flr mich hinterlassen, und
so ging ich enttduscht aus dem Postgebaude und machte mich auf ins
Oriental Lodge, das mir mein Wettpartner und Hotelmanager aus Delhi
empfohlen hatte. In einem 3-Bett-Zimmer erhielt ich ein Bett, und ich
geriet sogleich in den Redeschwall einer Amerikanerin, die gerade von
einem Himalaya Treck zuruckgekehrt war. Ich war der erste Mensch, dem
sie von diesem grof3artigen Erlebnis erzahlte, und sie stand noch vollig
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unter dem Einfluss ihres 7tagigen Trecks, den sie alleine unternommen
hatte. In den schillerndsten Farben und einem Uberschwanglichen Herz
offenbarte sie mir die Schénheiten dieses Paradieses in den Bergen,
und sie besafl noch den seltsamen, irre glanzenden Blick, der die
Menschen, die von Himalaya Trecks zurickkehren, auszeichnet.

Nach einer warmen Dusche entschloss ich mich zu einem Spaziergang
durch die Stadt, Uberquerte die StrafReund erlag der Versuchung, einen
Pie shop mit kdstlichen Torten auszuprobieren. Neben mir saf’ ein Dane,
der ein Gemisch aus verschiedenen Getreidekdrnern verzehrte und
mich mit einer Predigt Uber den Nahrwert dieser Speise Uberraschte.
Er gab an, dass man sich allein von dieser Kérnermischung monatelang
ernahren kdonne, ohne dass der Korper an Kraft verliert, und da ich mehr
darUber wissen wollte, kamen wir ins Gesprach. Er wohnte ein wenig
abseits der Stadt und besaR eine verbliiffende Ahnlichkeit mit meinem
danischen Reisegefahrten auf der Strecke Salzburg - Istanbul, und
tatsachlich stellte sich heraus dass es sein Bruder war. Fassungslos
ob dieses Zufalls, schlossen wir Freundschaft und bestellten zur Feier
des Tages, und dieser besonderen Stunde, Kaffee und Tee. Mit Kuchen!
Danach gingen wir ein Bier trinken und letztlich lud er mich zu sich in
sein Haus ein:

Im Stden und Westen verloren vereinzelte Lichter, durch die tiefdunkle
Nacht mit ihren schwarzen Baumen und gahnenden Berghangen, ihren
schwachen Glanz, in stillem Einverstandnis mit den hohen Berggipfeln
im Norden und Osten, wo der mattweifle Schnee auf dem Dach der
Welt in schimmernden Variationen sein Farbenspiel Uber der Nacht
entfaltete. Ab und an tdonten machtige Glockenschlage durch das Tal,
die durch die kalte Hohenluft den Katmandu Sound bekamen. Auf
dem Weg zu dem Haus des Danen hatten wir die alten Gassen und
Restaurants aus dunklem Holz, in deren Radumen fraher die alten
Hippies gelebt hatten, passiert, doch heute sind davon nur noch die
frohen und einladenden Namen geblieben, und in den fur die Touristen
eingerichteten Restaurants zieren Schilder mit der Inschrift: ,,no smoking
Haschisch® die Wande. Auch der Dane sprach davon, Katmandu zu
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verlassen, zusammen mit seiner Freundin, die jetzt, wo wir sein Haus
erreicht hatten, mit uns zusammenhockte und Tee zubereitete. Ich
erfuhr, das die beiden vorhatten, sich nach Ceylon durchzuschlagen,
notfalls zu Fu® und ohne Geld. Naturlich stiegen Einwande in mir auf
gegen ein solch gewagtes Vorhaben, aber je weiter man nach Asien
kommt, desto 6fter hért man, dass alles moglich ist, und Gberflissiger
Pessimismus, Uberlegte ich, hilft bestimmt nicht weiter. Die Beiden
hatten eine sehr religiose Weltanschauung, und es lag insofern nahe,
mit Saddhus, besitzlosen Wanderern, zu ziehen, die sich bestimmten,
religiosen Regeln unterwerfen.

Tags darauf, nach einem spatabendlichen Restaurantbesuch, ging ich
durch die Gassen der Altstadt, die sich andauernd kreuzten, sodass
ich gar keine andere Wahl wahlen konnte, als mich zu verlaufen.
Dazu kam die Angst, die mich jedes Mal befallt, tappe ich in dunklen,
unbekannten und gespenstisch menschenleeren Gassen umher, und
da weder Stralenlaternen noch ein Mond die schwarze Dunkelheit
erhellten, wusste ich nicht einmal, ob ich im Kreis laufe und ahnte
Boses, zumal die Geldsumme, die ich bei mir trug, nicht unerheblich
war. Dann vervielfachte sich mein Herzschlag. Ich horte Schritte, die
immer naherkamen. Doch Katmandu ist nicht Bangkok, und die Schritte
gehorten einem Nepali, der sich glucklich schatzte, mich zu meinem
Hotel bringen zu durfen. Das war nicht weit.

Nach funf Minuten verzweifelten Klopfens und bangen Wartens vernahm
ich, wie jemand den Schllssel in das Schloss der Hoteltur mandvrierte.
Der Portier, der bereits im Eingangsraum des Hotels geschlafen
hatte, entschuldigte sich lachend, das Hotel schon geschlossen zu
haben. In meinem 3-Bett-Zimmer allerdings lief gerade eine Party mit
internationalen Gasten, die alle viel zu erzahlen hatten.

Der Reiz, die BerUhrung, die Faszination Katmandus schlummert in
ihrer Verspieltheit, dem Lacheln und den tausend Kleinigkeiten des
Tages, denen diese Stadt der hundert Feste ihre frohliche Anmut
schenkt. So geschah es in meinem bevorzugten Restaurant namens
»,LOM*, als ich ganz in den Genuss meiner Mahlzeit versunken af}, dass

44



die Streichholzschachtel, die zusammen mit einer Packung Zigaretten
auf dem Tisch lag, verschwand. Naturlich hatte ich noch eine Zigarette
hinter mein Ohr geklemmt, was unauffallig war, da zu dieser Zeit fast
alle Raucher in Katmandu dieses Ritual pflegten. Nach dem Essen
nahm ich also diese Fluppe, steckte sie in den Mund und meine Augen
suchten die Streichholzer. Kaum war mir zu Bewusstsein gekommen,
das sie weg waren, erschien auch der 12jahrige Kellner, Uber das ganze
Gesicht breit grinsend, entzindete auf magische Weise ein Streichholz
und gab mir die Schachtel Zigaretten zurlck - in unversehrtem Zustand
versteht sich. Die Grenzen zwischen Unverschamtheit und Verspieltheit
begannen mich zu fesseln.

Oder dies: Zuerst hatte ich mich oft Uber die Lebensmittel -
und Sufwarenhandler, die sich im Touristenghetto Freak Street
niedergelassen hatten, geargert, weil sie unverschamte Preise forderten
und nicht feilschten. Eines Abends stand ich vor einem dieser Laden und
brannte darauf, meinen Hunger auf ein Stick Kuchen zu besanftigen,
doch der Griff zum Portemonnaie war ein Griff ins Leere. Der Verkaufer
notierte das blitzschnell und las mir meinen Wunsch von den Augen ab,
denn obwohl ein grofles Pappschild mit der Aufschrift: “No credit” die
Kasse zierte, fragte er mich amusiert, ob ich Kredit bendtige. Nur der
Stimme meines unruhigen Gewissens hatte er es am nachsten Tag zu
verdanken, dass ich noch mal bei ihm vorbeikam, um den gewahrten
Kredit zurickzuzahlen.

Etwas zum Schmunzeln gab es immer, wenn sich Chartertouristen in
diese Gegend verirrten, in der sonst nur Hippies und Einheimische
verkehrten. Die Kellner pflegten die Reihenfolge der Bestellungen
durcheinanderzuwerfen, ob aus Absicht oder Trotteligkeit weifd ich nicht,
und das hatte dann zur Folge, das diese vornehmen, gut gekleideten
Gaste oftmals langer auf die bestellten Delikatessen warten mussten
als die normalen Gaste. Wahrend dieser kunstlichen Wartezeit traten
dann die in Lumpen gekleideten Kinder an sie heran und fragten
lachend und scherzend: “Sir, you want Haschisch? Opium? Heroin -
first quality?” Zuerst lachte man, dann lachte man peinlich beruhrt,
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und schliefllich versuchte man verzweifelt, den Jungen abzuschutteln.
Irgendwann erbarmten sich die Kinder dann.

Die tausend Geschichten dieser Art, waren sie in einem Buch verewigt,
kdnnte man von vorne bis hinten, vom Anfang bis zur Mitte oder
umgekehrt lesen, um dann vielleicht zu verstehen. Diese Stadt des
Lachelns um jeden Preis besitzt in jeder Strasse, in jedem Restaurant,
in jedem Zimmer und jeder Ecke eine besondere Atmosphéare. Jeden
Tag wird ein anderes, religioses Fest gefeiert, und die Stadt besitzt weit
Uber 700 Tempel.

Abends besuchte oft eine Keller Bar mit einem gewissen Pariser
Touch, die aber nicht nur von franzdsischen Weltenbummlern besucht
wurde. Einer von lhnen, marmorblasses Gesicht, glutrote Lippen,
hervorstechende Nase, scheuer und zugleich stechender Blick und
mit vergilbten Haaren, huschte hier jeden Abend um die gleiche Zeit
hinein, trank nur heifle Schokolade, vertiefte sich in die Werke grofRer
franzodsischer Philosophen, von denen er auf unerklarliche Weise
einige besaf, und blies ununterbrochen Rauchringe in die Luft. Seine
selbstgerollten, trichterformigen Joints drehte er dreimal im Kreis, bevor
er sie weiterreichte, wobei es Ublich war, alles zu teilen.

Es schien, als lese er immer nur einen Gedanken zu Ende, den
kommenden Satz erratend, um sich danach der Atmosphare des
Lokals fur kurze Zeit anzuvertrauen. Doch nicht nur ihm gehorte
dieser Schuppen, denn jeder entwickelte hier seine ganz personlichen
Eigentimlichkeiten. Jeder ziindete seine kostbaren Zigaretten auf seine
eigene, verschnorkelte Art an, und ich werde nie in meinem Leben das
vor Unschuld strahlende Gesicht eines Nepalis vergessen, der ohne
Pause seine Kopfbewegungen dem Rhythmus der Musik anpasste. Er
lies seinen Kopf vor - und rlickwarts zucken, drehte ihn nach links und
rechts, drehte ihn im Kreis und beugte ihn in die Diagonale, ohne jedoch
die Richtung seines Blickes auch nur andeutungsweise zu verandern. Er
studierte an der Universitat spielte nebenbei in einem FuRballverein,
und auf meine Frage, warum er immer mit dem Kopf tanze, lachte er:
“Reine Gewohnheit!“ Jetzt stellen Sie sich nur eine unserer tapferen
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Supermarktkassiererinnen vor, die jedes Mal nach dem Kassieren
die Hande reibt und kameradschaftlich auf die Kasse schlagt, als
Gymnastik am Arbeitsplatz.

Ein teils geliebter, teils gehasster Gast war ein achtjahriger Bettlerjunge,
der nur hereinhipfte, um von Touristinnen Zigaretten und Schokolade
zu erhaschen und bei jeder Gelegenheit versuchte, sie mit Kissen und
obszénen BerlUhrungen zu erschrecken, woraufhin sein gleichaltriger
Freund, der Barkeeper(!), die Getranke jedes Mal mit einer derartigen
Wucht auf den Tisch hieb, dass sie uUberschwappten. Er machte in
dieser Beziehung nur eine Ausnahme, und zwar bei dem Franzosen, vor
dessen Blchern er einen nicht geringen Respekt wahrte. In der Stunde
vor Mitternacht schlossen die Lokale alle - Polizeistunde - und die
Stralen starben aus.

An einem Abend hatte ich zu viel gekifft. Nach dem Verlassen des
Lokals bekam ich eine Kreislaufschwache und hielt mich dann etwa
eine halbe Stunde an einer Laterne fest. Irgendwann war auch das nicht
mehr moglich und ich sank zu Boden. Dann kam eine nepalesische
Frau mit ihrem Mann auf die Strasse, die mich aufhoben und in ihr
gegenlberliegendes Haus brachten. Die GeschoShdhe lag bei 1.60
Meter, ich war 1.84 Meter grof3. Aber sie verfrachteten mich auf einen
Schlafplatz in ihrer engen Behausung und ich schlief dort.

An einem anderen Morgen stirmte ich in die deutsche Botschaft, trat
vor den Tisch der einheimischen Sekretarin und fragte: ,Wo ist Mr.
Kienzle?“ Ich hatte den Mann noch nie zuvor gesehen, wusste nur
seinen Namen und dass er irgendwo in dieser Zwei-Millionenstadt
lebte, denn er war ein Bekannter meines Onkels aus Deutschland.

,Er ist auf seiner Arbeitsstelle, rufen Sie ihn doch an“ erhielt ich zur
Antwort. Mit all der schauspielerischen Mimik, die mir in diesem
Moment noch zur Verfugung stand, versuchte ich meine grenzenlose
Uberraschung zu tberspielen, denn eine so positive Auskunft hatte ich
nie zu erhoffen gewagt. Also liefd ich mir seine Telefonnummer geben,
rief an und eine halbe Stunde spater fuhr er mit seinem VW - Bully vor,
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um mich abzuholen - und noch mehr zu Uberraschen.

Ich hatte mir einen Endvierziger mit schatterem Haar, kurz
geschoren, vielleicht Toupet, mit Hang zur Korpulenz, hochmutigem
Gesichtsausdruck und feinem Anzug vorgestellt, doch das genaue
Gegenteil stand jetzt vor mir, lachelte mich an und bat mich einzusteigen.
Es dauerte etwa funf Minuten, bis ich ihm die Erinnerung an meinen
Onkel zuruckgegeben hatte, doch er machte auf mich den Eindruck, als
ob er auch einem vollkommen unbekannten Landsmann willkommen
geheiflen hatte.

Mit Frau und Kind bewohnte er eine anmutige Villa mit allem far
Katmandu erdenklichem Komfort und entschuldigte sich, dass alles so
primitiv sei. Ich erfuhr, dass die einheimischen Arbeiter, deren Chef er
war, nie den Ernst von Arbeit begreifen wurden und das sie alles, was
man lhnen beibringt, am nachsten Tag vergessen hatten. Das religiose
Standesbewusstsein, also das Kastensystem, verbiete dem Einen,
einen Schraubenzieher zu benutzen, weil die Arbeit zu primitiv ist, und
dem Anderen, weil die Arbeit fur ihn zu hochgestellt ist, und am Ende,
fuhr Herr Kienzle etwas Uberspitzt fort, muss man alles selber machen
und bringt nichts zuwege. Am meisten schockierte mich das Erlebnis
eines seiner Bekannten, der schon jahrelang alle Gegenden der Welt
bereiste und in Katmandu erstmals Montezumas Rache zu spulren
bekam. Davor graute mir und ,Das passiert hier jedem®, versicherte
er. Seine Frau begeisterte mit der Geschichte eines Bekannten, der
bei einem Unfall eine der heiligen Kihe ermordet hatte und jetzt als
Lebenslanglicher hinter Gittern verdarb. Weiterhin erfuhr ich von ihren
Problemen mit den hiesigen Zimmermadchen, deren Einstellung zur
Arbeit unbegreiflich sei und dass die Deutschen in Katmandu alle so
hilfsbereit seien. Allerdings lebe man von Amerikanern, Engléandern,
Franzosen und anderen Auslandern doch isoliert. Nach dem Genuss
einer Flasche Whiskey, amerikanischen Zigaretten und echtem
deutschen Eintopf - garantiert keimfrei - wurde der Chauffeur gerufen,
um mich ins Hotel zurdckzubringen.
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Bei einer Verschnaufpause im Stadtgarten gesellte sich ein Nepali
zu mir, ein Lehrer, der eine eintagige Busreise mit anschlieRendem
8stiindigem Fufmarsch von Katmandu entfernt wohnte. In tiefem
Mitleid fur die Verdorbenheit der Grofistadtmenschen erzahlte er,
seines Geldes beraubt worden zu sein. Jetzt wartete er auf einen
Scheck seiner Familie. Abends wanderte er in seinen zerlécherten
Turnschuhen in die umliegenden Dorfer, wo es noch Sitte ist, einem
Gast, zumindest fur einen Tag, eine freie Mahlzeit nebst Unterkunft
zu gewahren. Ich begleitete ihn 4km bis zur groflten Stupa der Welt,
einer Touristenattraktion sowie einem Heiligtum fur die Buddhisten.
Mein Verdacht, er sei so eine Art bettelnder Fremdenflhrer, verstarkte
sich, doch er nahm kein Geld von mir an, und zu guter Letzt las er mir
noch aus der Hand. Allerdings sehr amateurhaft. AufSerdem rettete er
mich davor, die Stupa mit einem Touristenbus fiir finf $ zu besuchen,
und zeigte mir die 6ffentliche Bushaltestelle, wo der Bus in die Stadt
nur 50 Paisa kostete. Ist freilich nicht ganz so komfortabel. Obwohl
es unerklarlich bleibt, warum ihn seine hier lebenden Freunde aus
der Studienzeit in Katmandu nicht aus der Patsche halfen, glaubte
ich ihm alles, und er malte eine distere Zukunft flr sein Heimatdorf,
das durch eine bereits begonnene HauptverkehrStraesehr bald mit
der Zivilisation in BerUhrung kommen wuirde. Es kdmen dann Autos,
Tankstellen, man bendtigte fremde Hilfe, Geldgier wirde die Menschen
packen, und die Jugendlichen wlrden die alten Traditionen vergessen
wie in Katmandu, wo sich schon heute Diebe aufhalten. Armes Nepal!

Beim Besuch der Swayamba Stupa, dem Affentempel, empfahl sich
mir ein weiterer Nepali. Es kostet Puste, an Bettlern und heiligen
Affen vorbei hier heraufzusteigen, vielleicht liegt es an der Hohenluft,
immerhin liegt Katmandu 1500 Meter Uber dem Meeresspiegel.
FrGhmorgens spielt sich das heilige Leben hier ab, doch die Touristen
und andere Unwissende wie ich zum Beispiel kommen nachmittags.
So erspahte mich ein nepalesischer Arzt, der mir meine Nationalitat
am aufleren Erscheinungsbild ablas und eine Anstellung als Arzt in
Deutschland suchte. Bevor er jedoch damit herausrickte, versuchte er
mich mit Ganja (Marihuana)zu korrumpieren sowie mit geheimnisvollen,
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interessanten Geschichten, denn er war sich vollkommen sicher, dass
ich ihm bei seiner Arbeitssuche behilflich sein kdonnte. Auf jeden Fall
war er innerhalb einer halben Stunde mein bester Freund, und ware er
nicht an einen einfachen Vagabunden geraten, ich hatte ihm gleich ein
Anfangsgehalt von 15 000 DM garantiert. Er selbst verdiente eigenen
Angaben zufolge knapp 400 DM im Monat.

Bei einem Besuch im Nationalmuseum lernte ich einen Nepali kennen,
der mich erst um eine Zigarette bat und dann durchs Museum flhrte. Er
machte mich mit der Bedeutung der religidosen Statuen und Abbildungen
vertraut, die das Museum ausschlielich beherbergt, und beantwortete
mir all meine Fragen. Ohne diese grundlegenden Kenntnisse hatte
mein weiterer Indienaufenthalt zu einem Debakel ausarten kdnnen,
denn die Wurzeln indischen Lebens sind in der Religion verankert,
und in fast jedem Gebaude in Indien hangen irgendwelche Bilder von
Shiva, Krishna oder Rama. Nach zwei Stunden hatte ich alles gesehen
und nun erklarte mein netter Fihrer, dass ich ihm zu Tee und etwas zu
Essen einladen durfe.

Ohne eine Nachricht von meinem Freund Wolfgang, den ich ja
eigentlich hier in Katmandu treffen wollte, verliel ich kurz nach dem
Dezembervollmond Katmandu, das mittlerweile eine Stadt hustender
Menschen mit gerdteten Augen geworden war. Dagegen hilft nur Sonne
und Meer vollkommen, sagte ich mir, und so folgte ich den Freaks zu
ihrem El Dorado Goa. Ohne eine Ahnung zu besitzen, wie es an diesem
tropischen Strand aussehen konnte, flhlte ich mich angezogen, denn
alle wollten nach Goa.
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Reise nach Goa

In Nepal ist Haschischrauchen erlaubt. In Indien ist es illegal, sodass
ich mir einen Grenzubertritt mit langen Wartezeiten und scharfen
Gepackkontrollen versprach. Doch nichts dergleichen geschah.
Hunderte von passlosen Indern und Nepalis spazierten Gber die Grenze,
ohne gestort zu werden, Rikschafahrer radelten nur diese Strecke hin
und zurlck und lediglich wir Auslander storten die schlaftrunkenen
ZOlIner, fullten konfuse Formulare aus und bekamen dafur Stempel in
die ohnehin Uberflllten Reisepasse.

Die Zugfahrt durch den indischen Bundesstaat Uttar Pradesh verlief
ruhig, ich gewdhnte mich an das Bild von Bachen und Teichen, wo
gedankenverlorene Inder hockten und das taten, was bei uns nur
Hunden und anderen Tieren in der Offentlichkeit erlaubt ist.

Am Bahnhof von Allahabad, das bereits im nachsten Bundesstaat
liegt, lehnte ich erschoépft und mude im Fenster, schaute durch die
rostbraun gestrichenen, waagerechten Gitterstdbe des Zugfensters
auf das Treiben des Bahnhofs und wartete auf Tee. Zwei mit antiken
Gewehren beladene Uniformierte schlichen lachelnd am Zug entlang;
sie erinnerten mich an zwei Kinder, die Polizist spielen, und da ich Kinder
liebe, lachelte ich auch oder grinste, als sie direkt auf mich zukamen.
Augenscheinlich sahen sie in mir den Prototyp eines verhaschten
Rauschgifthandlers.

~Kontrollieren Sie Ihr Gepack, bitte.” Ich horchte auf.
»Was ist los?“ begehrte ich zu wissen.

“Wo ist Ihr Gepack?“

~Der Rucksack da ist mein Gepack.“ antwortete ich.

»Kontrollieren Sie es!“ wurde mir befohlen.

»ES ist in Ordnung:“ versuchte ich Sie zu Uberzeugen.
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LKontrollieren Sie es sofort,“ bebte nun einer der beiden aufgebracht.

Bevor Sie mir nun ihre antiken Feuerwaffen unter die Nase hielten,
erhob ich mich in Windeseile, schlug dreimal auf den verstaubten, roten
Rucksack und sprach im Brustton der Uberzeugung: ,Es ist in Ordnung.”

Damit gaben sich die beiden zufrieden, was mir bis heute noch
unverstandlich ist. Vielleicht wollten sie mich nur kennenlernen! Sollten
Sie, geneigter Leser, das fur unmaoglich halten, sei lhnen folgende
Anekdote von der Prahlsucht sprachgewandter Inder erzahlt, die ich
ebenfalls gleich ins Deutsche Ubersetze.

Ein Inder fragt mich: “Woher kommst Du?*
Meine Antwort: ,Das Telefon schellt!”

,Wie heifit Du?“

Ich sage: ,Rote Apfeltasche:*

,Wie alt bist Du?*“

Antwort: ,Honig.”

Zum Abschluss: ,Thank you*

Es gibt in Indien tatséchlich Leute, die nur diese drei Fragen auswendig
gelernt haben, und dann jeden Hippie, denn vor Hippies haben Sie
keinen Respekt, mit diesen drei Fragen bestirmen, nur um vor Ihren
Kumpels ihre Bildung zu beweisen. Die Antworten verstehen Sie nicht.
Sie lachen nur, und hatte ich das nicht selbst miterlebt, ich wirde es
nicht fur moglich halten.

Am 24. Dezember saf ich als einziger Auslander im Zug nach Bombay,
wobei mir die morgendliche Bootsfahrt auf dem Ganges noch im
Gedachtnis spukte. Ich hatte sechs Stunden Aufenthalt in Benares
gehabt, seit 1960 Varanasi genannt, und die Gelegenheit genutzt,
mit einem australischen Reisegefahrten zu den heiligen Statten
vorzudringen. Uns fielen gleich die Augen aus, als wir zunachst die
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Waschungen an den Treppen des Ganges beobachteten. Nagelneue,
saubere Sarees wurden in der dreckigen Briihe des heiligen Flusses
gewaschen, und sahen danach gleich ein Jahrzehnt &lter aus.
Inderinnen, die mir bislang nur durch ihr keusches, zurtckhaltendes
Wesen aufgefallen waren, badeten nackt, genau wie die Ménner neben
Ihnen, und vollfihrten dabei in tiefster Versunkenheit Zeremonien,
die an mystischen Wahnsinn grenzten. Schlieflich engagierten wir
einen ,Gondolieri“, und wahrend auf der einen Seite des Ganges
Menschengewimmel, alte Bauten und Toten Verbrennungen zu sehen
wie auch Musik zu vernehmen war, erhob sich am anderen Ufer, in
einer vollig menschenleeren, unberihrten und Zeitalter entfernten
Landschaft, die Sonne. Glutrot und majestatisch. Dieser Anblick war
so unbegreiflich und faszinierend zugleich, dass ich an die sieben
Weltwunder dachte, an die Offnung des roten Meeres, als Moses
die Juden aus Agypten fiihrte, an eine Prozession mit geschmiickten
Elefanten auf der Autobahn und nicht mehr an den Gondolieri, der nur
im Boot safd und statt zu rudern eine Zigarette rauchte. Der Australier
war mit seinen Gedanken auch woanders, und als ich den Bootsmann
darauf aufmerksam machte, dass er doch rudern solle, erzahlte er dass
wir gerade an einem Haus vorbeikamen, in dem Leprakranke wohnen,
die natlrlich auch im Wasser baden. Kurz vorher hatte ich meine
Hand im heiligen Wasser baumeln lassen! Der Schock safs mir in den
Gliedern und die Ruder hingen weiterhin bewegungslos am Bootsrand.
Beim nachsten Versuch, dem Abhilfe zu verschaffen, versuchte der
Bootsmann oder Gondolieri oder wie auch immer man ihn nennen
mag, uns zum Kauf eines Sarees zu bewegen. Er kannte da ein sehr
gutes Geschéaft, und es ware eine einmalige Gelegenheit, versicherte
er uns. Auch eine Sitar, neben Sarees begehrtester Einkaufsartikel in
Varanasi, konnte er uns besorgen. So ging das eine Stunde lang, und
wir hatten am Ende eine Strecke zurlickgelegt, die Armin Hary in zehn
Sekunden lief. Trotzdem war es ein echtes Erlebnis, denn was 100
Meter Gangesufer den Augen und dem Empfinden bieten, bietet keine
Reise in unseren Breitengraden.

An sich wollte ich mit dem Fahrrad von Varanasi hach Bombay radeln,
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kaufte mir dann aber aufgrund des schier unerschwinglichen Preises
flr Zweirader eine Zugfahrkarte, und je mehr wir uns Bombay naherten,
desto glicklicher machte mich diese Entscheidung. Es wurde heifer
und verdorrter, sodass ich nahe daran war, aufs Zugdach zu klettern,
um wenigstens vom Fahrtwind gekihlt zu werden. Nur die Angst ums
Gepack vereitelte diese Idee.

Endlich erreichten wir abends das Hollywood Indiens, und nach langer,
muhseliger Suche fand sich eine Bleibe gegenuber des weltberihmten
Taj Mahal Hotelpalasts. Nach einer kalten Dusche hatte ich die
Anstrengungen der Reise hinweggespult und schlenderte in der wohlig
abgekuhlten Luft die Strandpromenade entlang, wo alte, bartige Manner
Touristen auf dem Marmorboden der Promenade massieren, wo delikate
Fruitsalads und gebrannte Erdnusse feilgeboten werden und die High
Society der Filmwelt den Kameras indischer Reisegesellschaften
ausgeliefert ist. Dann kam ein versnobt gekleideter Jugendlicher auf
mich zu und bot mir von Rauschgift bis zu Frauen alle Genusse des
Lebens zum Kauf. Seine undurchsichtigen Angebote fanden bei mir
wenig Anklang, und letztlich saflen wir mit zwei seiner Arbeitskollegen
auf einer Bank und tranken Wein. Sie erzéhlten mir, wie Sie mit ihren
verlockenden Angeboten Fremde Ubers Ohr hauen und sie wohnten
ausgerechnet in einem Haus, dessen Adresse irgendein Schotte in
meinem Adressbuch verewigt hatte.

Die Nacht endete damit, dass ein sehr ordentlich gekleideter End
DreiBiger mir einen traumhaften Wechselkurs meine DM anbot. Nun war
ich reichlich gewarnt worden, dass man sich vor Falschgeld hiiten muss,
und so prufte ich die Echtheit seiner Scheine, indem ich einen davon
in einem Restaurant wechselte - ohne die geringsten Schwierigkeiten.
Also wiegte ich mich in Sicherheit, gab ihm 200, - DM und er blatterte
mir langsam 960 Rupien auf die Hand. Ich hatte das Geld schon
nachgezahlt, als plétzlich ein Polizist vor mir stand und fragte.

+~Was machen Sie hier?*
»Nichts, wir sind gute Freunde und scherzen ein wenig,“ antwortete ich
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gelassen.

Das war der Moment fur meinen Partner, das Weite zu suchen.
Uberfliissigerweise allerdings, denn es gab keine Schwierigkeiten
mit dem Polizisten. Insofern mutet es mich heute noch seltsam an
- manchmal meine ich, es muss ein Raubdelikt Uberirdischer Gotter
vorliegen - dass sich am Abend im Hotel nur noch 260 statt 960
Rupien in meiner Geldbdrse befanden, obwohl ich nach dem Tausch
sofort den Weg zum Hotel einschlug, ohne mein Portemonnaie noch
einmal anzurUhren.

Eine schone Summe Geld, die ich da verloren hatte, aber immer
noch konnte ich es mir leisten, Apfel zu kaufen und die Schale aus
Sicherheitsgrinden abzuschalen. Ich warf sie dann aufs Pflaster,
und schon sturzten zwei Slumkinder herbei, die die Schale von dem
dreckigen Pflaster aufhoben und hungrig ins Maul schoben. Fortan warf
ich die Schale nicht mehr weg, sondern beschenkte damit hungrige
Menschen.

Nach dem Frihstuck am nachsten Morgen entschloss ich mich voll
guter Laune, den Weg zum Strand einzuschlagen, und landete nach
200 Metern nichtsahnend in einem Café, um der Hitze zu entfliehen
und einen kuhlen Drink zu verschlingen. Drei Tische von mir entfernt
lachelte mir eine sUfe Inderin zu, als sich auch schon ein junger,
indischer Seemann an meinen Tisch setzte, der mir auf den ersten
Blick sympathisch war. Er trank Bier und liefs es sich nicht nehmen,
mir auch eins zu spendieren. Aus einem wurden zwei und er erklarte
mir, dass er in der letzten Nacht mit einer Frau geschlafen hatte, die
ihn ein kleines Vermogen - 600 Rupien - gekostet hatte. Jetzt hatte
er Angst, nach Hause zu gehen, da er seine Mutter nicht mit einer
leicht durchschaubaren Luge verargern wollte. Die Wahrheit durfte sie
auf keinen Fall erfahren. Wir fanden einen Ausweg. Er lud mich zum
Sonntagsmahl zu seiner Familie ein, und meine Gegenleistung bestand
darin, seiner Mutter zu versichern, wir hatten uns in der letzten Nacht
kennengelernt und dann brav bis in den Morgen hinein diskutiert.
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Da nach meinem Geldverlust am vorigen Abend die Devise ,sparen”
lautete, nahm ich dankend an.

Er rief ,Taxi“ und nach einem Kilometer fuhlte ich mich wie in einer
deutschen Neubausiedlung mit Eigentumswohnungen. Hier wohnte
aber die indische Bourgeoisie und vor allem seine Familie. Der Fahrstuhl
hielt im flnften Stock, und seine Mutter lie3 keine Zweifel an meiner
Glaubwurdigkeit erkennen. Im Wohnzimmer stand eine hibsche Couch
mit Sesseln, kitschige Bilder hingen an Tapetenwanden, lllustrierte
lagen herum, Kissen, Tischdecken - also eine ganz normale deutsche
Wohnung inmitten Indiens, einem Land der totalen Gegensatze. Mein
neuer Freund stulpte mir Kopfhorer Gber die Ohren und legte vernlnftige
Popmusik auf, wahrend ein Hausdiener mich mit Alkohol versorgte.
Seine Schwester fand sich ein, Stewardess bei Indian Airlines, sowie
ein Onkel aus Australien, Vater, Mutter und noch eine kleine Schwester.
Es gab HUhnchen, Chappathis, Curd und Gemuse - eine vortreffliche
Mahlzeit. Beim Gesprach Uber Astrologie stellte sich heraus, dass mein
Freund nicht nur im selben Sternkreiszeichen wie ich geboren war,
sondern am gleichen Tag wie ich Geburtstag feierte. Da die Familie
leider ein wenig astrologieslchtig war, erhdhte das meine Beliebtheit
nicht, und als ich zu erkennen gab, dass mir die Idee, irgendwo am
Strand in der freien Natur zu schlafen, nicht im Geringsten widerwartig
sei, wurde aus kuhler Zurlckhaltung eisiges Schweigen. Nur Raji, mein
neuer Freund, fand das toll, und wir verlieBen die Wohnung. Schnell
ward ein Taxi gefunden und wir steuerten in eine Filmbar.

Eine Tanzkapelle spielte mide Tanzmusik, Familien safden brav in dieser
Nightclub-Atmosphare und nach ein paar Drinks war Raji so voll, das er
unbedingt einen Uberaus korpulenten Inder, obendrein ein Wichtigtuer,
zum Trinken einladen musste. Damit nahm das Unheil seinen Lauf. Es
dauerte nicht lange, da mafdte sich dieser Typ an, meinem Freund das
Trinken zu verbieten. Er behauptete, dass Raji schon genug habe und
dass sich so etwas fir einen Inder nicht ziemt. Der Streit begann und
erreichte seinen Hohepunkt, als dieser Herr die Drinks, die ihm bislang
spendiert worden waren, selber bezahlen wollte. In dem Moment goss
Raji aus Versehen einen Whiskey Uber das Sakko des Dicken und
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bestellte sogleich eine neue Runde. Schlieflich sank Raji an der Theke
zusammen, ich nahm selbstlos das Geld des Dicken an mich und wir
wurden schleunigst hinauskomplimentiert. Als mein Freund eine Bank
erspahte, legte er sich hin und schlief berauscht.

Als die Abendd@mmerung hereinbrach, hielt ich ihm die Nase zu, ein
alter Trick, um Leute zu wecken. Ich verfrachtete Raji in ein Taxi, und
jedes Mal, wenn der Fahrer fragte. ,Links-----oder rechts?“ antwortete
Raji stohnend: ,Uhrrrh® In voller Fahrt 6ffnete Raji die Tur, der Fahrer
stoppte geistesgegenwartig, Raji wankte dreimal um den Wagen
und stieg wieder ein, als der Fahrer ihm lachend die Tur aufhielt. Die
gleiche Szene wiederholte sich noch einmal, doch diesmal verjagte die
frische, abgekuhlte Luft Rajis Bewusstlosigkeit, und mit dem notigen
Fingerspitzengefihl mandvrierte ihn der Fahrer nach Hause. Mit dem
Geld des Dicken zahlte ich das Taxi und geleitete dann meinen Freund
zur Haustar. An sich wollten wir an diesem Abend mit seiner Familie ins
Theater, doch daraus wurde nichts. Mit kaltem Schweifd auf der Stirn
und dem Vorsatz, keinen Alkohol mehr anzurUhren, taperte ich zum
Hotel.

Am nachsten Tag geriet ich abermals an einen allerdings mittellosen
Seemann, der mir eine andere Seite von Bombay zeigte. Er half mir beim
Kauf von Sandalen im Basar, beim Geldwechseln und beschutzte mich
vor eine Horde wild gewordener Slumkinder. Er zeigte mir den Hafen,
wo er zur Mundharmonika griff, ,La Paloma“ spielte und Seemannsgarn
spann. Seine Bitte, ihm Geld fur eine Mahlzeit zu geben, konnte ich
dann wirklich nicht mehr abschlagen. Zumindest eine vernunftige Art,
seinen Lebensunterhalt zu bestreiten, im Gegensatz zu den Typen, die
am Strand mit einer Schissel im Sand buddelten und mir weismachen
wollten, nach Gold zu suchen. Der Preis fur dies edle Metall ist zwar
erschreckend hoch in Indien, aber hier am Strand wurde sicher noch
nie etwas gefunden.

Dann kam wieder der grofle Tag der Abreise. Das Ziel war jetzt
Goa, ein Paradies an der Westkuste Indiens, vorwiegend von
Christen bevolkert, eine Folge der Zeit, als dieses Gebiet noch eine
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portugiesische Uberseeprovinz bildete. Seit 1961 indische Truppen
dort einmarschierten, gehort es zum indischen Unionsterritorium. In der
Touristenbroschire wird damit geworben, dass die Einwohner dieses
himmlischen Fleckchens seit Jahrtausenden ihre Besatzer willkommen
heiflen, in dem sicheren Bewusstsein, dass sie zwar kommen, aber
auch wieder gehen werden. So einfach das auch klingt, es stimmt. Die
schénen, gastfreundlichen Menschen haben sich seit Jahrtausenden
wohl kaum verandert, fur sie ist jeder Tag ein neuer Tag. Politik und
Krieg sind fur sie Worte aus einer anderen Welt, und wenn man nur von
glucklichen Menschen umgeben ist, kann man selbst nicht ungltcklich
sein.
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GOA

Schon die Schiffsreise von Bombay nach Goa versetzte mich in gutige
Stimmung. Blaues Meer, blauer Himmel, in der Ferne Palmenstrande, ein
machtiger Sonnenuntergang auf und im Ozean, Sternenhimmel, kleine,
vertraumte Fischerdodrfchen, deren Lichter uns gute Fahrt wunschten,
eine traumhafte Morgendammerung in seichten Farben, und als die
Sonne schon warme Strahlen vom Himmel sandte, ankerten wir am
Landungssteg der Hauptstadt Panjim. Ich hatte keine Ahnung, was ich
jetzt tun sollte. Einen von Hippies bewohnten Strand hatte ich erwartet,
doch nun sah ich nur Strafen, Bars, Geschafte und ein Grand Hotel.
So lehnte ich gedankenverloren an einer Palme und blickte auf das
Treiben der Hauptstrafe, als mich ein Uberbleibsel aus portugiesischer
Kolonialzeit zum FrUhstlck Uberredete.

So einem Burschen war ich in meinem ganzen Leben noch nicht
begegnet. Er trug pechschwarze Haare bis zu den entbloten
Brustwarzen, einen Bauch, als wenn er im siebten Monat schwanger
ware und hatte dabei die Beweglichkeit einer Wildkatze. Sein Mundwerk
hatte selbst einen echten Berliner sprachlos werden lassen, und seine
Prahlsucht kannte keine Grenzen. Wir standen vor einem exklusiven
Prachthotel, und er war noch ganz begeistert von der letzten Nacht,
die er dort mit Champagner und bezaubernden Frauen gefeiert hatte.
Wir betraten ein kleines Café, und wahrend er der achtzehnjahrigen,
bildhlibschen Tochter des Hauses heife Umarmungen schenkte,
wardigte er die zwolfjahrige Bedienung keines Blickes. Er lobte die
Kasebrétchen und die Spiegeleier in hoch jauchzenden Tonen, da sie
in einwandfreiem Fett gebraten wirden, verwarf den Marmeladentoast
aufs Innigste und hatte zu jedem Gericht dieses Lokals eine begeisternd
gute oder deprimierend schlechte Propaganda parat, die er lauthals
verkundete. Er stellte sich sodann bei allen anwesenden Gasten vor
und erntete tosenden Beifall, als er mit todernster Miene verkundete,
der erste Freak der Weltgeschichte gewesen zu sein, als er 1954 einen
BMW in Deutschland kaufte, ohne einen Pfennig Geld in der Tasche
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damit nach Marokko fuhr, einen lebensgefahrlichen Unfall baute, den
schrottreifen Wagen eigenhandig reparierte und ihn in Marokko fur
ein Vermdgen verkaufte. Dies war der erste Anstofd fir den Rest der
Welt, Gebrauchtwagen in ferne Lander zu verkaufen, und er konnte sich
fortan neuen Ideen widmen.

Tatsachlich sprach er flieBend portugiesisch, franzdsisch, englisch
und spanisch, beherrschte Brocken deutscher, hollandischer und
arabischer Sprache und konnte sich mit jedem Einwohner Goas perfekt
verstandigen. Er lie seine Frihstlicksschulden anschreiben, verliefl
das Lokal mit einer tiefen Verbeugung und ging mit einem Australier,
einem Deutschen und mir zum Tourist Office, wo er die Dame am
Informationstisch, von ihrem Anblick entzlckt, mit Komplimenten
Uberschutte, uns als Freunde vorstellte und mit schiichternem Lacheln
um bevorzugte Behandlung bat, was auch sofort geschah. Nach den
Infos entschlossen wir 3 Freaks uns, dem aufreibenden Stadtleben
Panjims ade zu sagen und es mit einer Strandidylle zu vertauschen.
Augenblicklich fiel Rui, dem ersten Freak der Welt, ein, dass er dort
eine Strandvilla besaf3, die seit Monaten leer stand und die er, falls wir
Lust hatten, mit uns gemeinsam auf den Kopf zu stellen beabsichtigte.
Welch unfassbares Gluck!

Rui Braganza, ein Abkdmmling des portugiesischen Konigsgeschlechts,
schleifte uns zunachst zur prachtvollen Villa seiner Familie! Dort
angekommen, warf er uns das Familienfotoalbum vor die Fifle mit
der Bitte, es vorsichtig zu behandeln, und packte seine Reisetasche.
Das Haus selbst war mit wertvollen, antiken Gegenstéanden Ubersat,
die verstaubt und verschnoérkelt wahllos herumstanden. So machte es
einen reichlich unbewohnten Eindruck, aber dann erschien Ruis Mutter,
musterte uns unwillig und warf Rui ein paar Schimpfworte zu. Er schaute
ihr lange verstandnislos in die Augen, um danach einen Scherz zum
Besten zu geben, woraufhin seine Mama von der Bildflache verschwand.
Nach einer viertel Stunde gab er mit einer unnachahmlichen, flotten
Armbewegung aus der Schulter heraus, das Zeichen zum Abgang.
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Er stirzte noch in jedes Geschaft, egal ob Textil-, Lebensmittel - oder
Obstladen, wo er entweder Schulden hatte oder noch Geld bekam,
und verabschiedete sich mit rihrenden Umarmungen von seinen
Freunden. Wir erreichten eine Bar, wo er noch ein intimes Gesprach
mit dem Besitzer zu fUhren hatte, und gingen dann weiter bis zu
einem Meeresarm, wo uns ein Fahrmann Ubersetzte. Wir hatten keine
andere Wahl, als fir Rui die Uberfahrt zu zahlen. Auf der anderen
Meeresarmseite angekommen, verschwand unser Freund erstmal
in einem Haus auf einen Drink, plauderte und flirtete, was wir durch
die Fenster, die in Goa tagsuber immer gedffnet sind, leicht erkennen
konnten. Derweil beobachteten wir einige Goaner, die eine Art Finger -
Poolbillard mit Damesteinen spielten.

Dann ging’s weiter mit dem Bus zum Strand, und irgendwie verstand es
Rui, den Busfahrer von der Sinnlosigkeit einer Fahrkarte zu Gberzeugen.
Er fuhr als einziger ohne zu zahlen. Vorbei an blihenden Obstgarten,
farbenprachtigen Pflanzen, Reisfeldern und vertraumten Bachen ging
die Fahrt, und dank der Hitze standen alle Fenster und Tlren des
klapprigen Busses sperrangelweit offen. Doch alle starrten auf Rui,
der die hubschen, jungen Fotomodelle im Bus bequatschte; alten,
verrunzelten Frauen verliebte Blicke zuwarf und die hlUbschen, treu
aussehenden Manner mit ihren in Kokosnussol eingelegten Haaren
entsetzte.

Endlich, nach einer halben Stunde, erreichten wir Calangute Beach.
Leider war das mit seiner Villa ein Gerlcht, und auch die Hauser seiner
Grof3familie waren alle vermietet. Wir klapperten mit Rui von Haus zu
Haus durch den warmen, weichen Sand, doch ohne Erfolg. Nirgends
konnte man unterkommen. Die zermlUrbende Mittagshitze tat derweil
ihr Ubriges, und endlich sanken wir erschépft auf die Holzstiihle eines
Restaurants, in dem es etwas zu trinken gab. Rui pries die Besitzer
dieses Restaurants als die einzigen vertrauensvollen Personen in der
naheren Umgebung, doch ich hatte inzwischen schon die Nase voll von
seinen Gedichten. Nach dieser Ruhepause wuhlte ich mit dem Australier
auf eigene Faust die Hauser ab, und nach einer Stunde, in der wir zwei
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Unterkinfte wegen Uberhdhter Mietforderungen ablehnen mussten,
fanden wir eine Wohnung. zwei Betten, ein Tisch und ein Stuhl sowie ein
Liegestuhl auf der Uberdachten, schattenspendenden Veranda bildeten
flr den nachsten Monat meine Schlafstatte, denn tagsiber hielt man
sich sowieso woanders auf. 180 Rupien waren ein annehmbarer Preis
dafur, und ich teilte ihn mit dem Deutschen, da der Australier, mit dem
ich noch Socken gegen ein Malarianetz tauschte, nur eine Nacht in
Calangute blieb.

Wir hatten alles, was wir brauchten. Ein zehnmindtiger Spaziergang
durch Palmenhaine brachte uns zum Marktplatz, 100 Meter vom
Haus entfernt standen Restaurants, Cayshops und Cooldrinkbars
aus Palmblattern, und 50 Meter vor unserer Haustur rauschte das
Meer. Eine phantastische Atmosphéare, immer Sonne, Wind und Meer,
kilometerlanger Sandstrand, an dem immer ein einsames Platzchen
aufzustdbern war, sowie tagliche, hinreifende Sonnenuntergénge und
klare, kiihle Nachte, in denen man bei Neumond nichts und bei Vollmond
alles erkennen konnte. Da ich, verehrter Leser, den Versuch gewagt
habe, Sie in das Geheimnis des Lebens an einem tropischen Strand
einzuweihen, erlauben Sie mir, eine weitere Stimmungsanderung, der
jeder unterliegt, zu erwahnen.

Der trubselige Einfluss eines grauen, wolkenverhangenen Himmels
ist uns nur zu gut bekannt. Wir verkriechen uns in die heimischen vier
Wande, versifien uns die Lebensunlust mit Schokolade und Pralinen,
bekampfen sie mit Fernsehen, wobei die Schdonheiten der freien Natur
unser Bewusstsein verlassen. Verkinden dann die Boulevardblatter
nach geraumer Zeit: “Deutschland stohnt unter der Hitzewelle® so ist
das gleichzeitig Ausdruck eines neuen Lebensgefuhls. Man will raus in
die Sonne, spurt neue Energie in sich und will etwas unternehmen. Alles
macht plétzlich Spaf, die Eisverkaufer haben Hochsaison, Freibader
sind Uberfullt, die Fensterscheiben der Autos werden heruntergekurbelt,
statt grauen Anzlgen tragt man weifle Hemden, man vergisst den
Arger, spirt wohlige Warme und geniefit mehr als man erledigt. Die
Kinder haben hitzefrei und keine Schulaufgaben, und selbst Alkoholiker
vertauschen ab und an verraucherte Kneipen mit griner Natur. Alles in
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Allem, das Leben wird leichter und selbst pflichtbewussten Arbeitern
kommt vielleicht der Gedanke, dass Arbeitsunlust etwas ganz Normales
sein kdnnte. Diesem bei uns auflerst seltenen Einfluss ist man in Goa
jeden Tag ausgesetzt, und nach einiger Zeit hat man die Erinnerung an
mieses Wetter verloren.

Sie verstehen, lieber Leser, ich lebte mich hier in eine andere Welt ein.

Falls Sie schon am Packen sind, muss ich sie jedoch warnen, denn der
kleine Preis flr dieses Leben ist der Verzicht auf Komfort, Diskotheken,
Fernsehen, Kino, Theater, auf Insektenvertilgungsmittel und auf
das Vorrecht, seinen Arger an Untergebenen auszulassen sowie auf
Selbstbestatigung, denn das Wort Leistung habe ich hier nie gehort.
Allen faulenzerischen und kreativen Maf3nahmen wird hier freundlichste
Gleichgultigkeit entgegengebracht, und gut ist, was Dir gefallt.

Nicht so gut hingegen war der Gesundheitszustand meines
Zimmergenossen, somit Freundes, den eine leichte Magenverstimmung
plagte, und deshalb machte ich mich am Nachmittag des 31.12.1974
allein auf den Weg zu einem Ort, dessen Namen ich nur mit andachtiger
Begeisterung erwdhne, um die Jahreswende zu feiern. Zuerst trugen
mich die Fie 3km weit am Strand entlang, ehe ich zu einem Fluss
kam, den man entweder mit einem Fahrmann Uberquerte oder aber
wie ich bei Ebbe durchwatete. Alsbald erklomm ich ein Riff mit wilder
Vegetation und schmalen Pfaden. Vor mir bahnte sich ein Israeli den
Weg, der auch nach Arjuna Beach wollte, um bei der Party dabei zu sein.
Ich holte ihn ein, wir machten uns miteinander bekannt und rasteten,
um das einzigartige Panorama von der Spitze des Riffs zu bestaunen.
Zuletzt kam der Abstieg zu dem in einer ein km langen Bucht gelegenen
Sandstrand, dessen Anblick alles bisher Gesehene Uberbot und der von
unbeschreiblicher Schonheit ist.

Eine fast Uberirdische Ruhe Uberkam mich, und wahrend die Menschen
am Strand die Stunden des Tages in paradiesischer Nacktheit

voruberziehen lieflen, sah ich in geringer Ferne auf einem Riff eine
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Versammlung, bei der der tote Korper einer Frau, welche bei der Geburt
ihres Kindes gestorben war, dem Feuer anheimgegeben wurde. So war
es ublich in Arjuna.

Vierzig Meter vom Meeresufer entfernt endete der Sandstrand und ging
Uber in naturliches, rotliches Gestein. Dieses bildete den Untergrund des
von Palmen bewachsenen Bodens, zog sich 500 Meter ins Landesinnere
und stieg dann sanft an. Die Kokosnusspalmen waren etwa schlosshoch
und standen in Abstanden von drei bis funf Metern nebeneinander,
ohne dass sie grofd Schatten spendeten. Nur an einer Stelle der Bucht
schob sich der feine Sandstrand halbkreisformig gut 20 Meter weiter
ins Land hinein, und unterbrach somit den steinigen Untergrund. Hier,
60 Meter vom Strand entfernt, stand eine Blihne aus Bambuspfahlen
mit Palmendach, ein paar Freaks bastelten gerade daran herum,
hingen in den Pfahlen und legten Leitungen furs nachtliche Popfestival,
denn es stand ein Elektrizitatswerk zur Verfligung. Nirgends in Goa
spielten die Tonbander, Kassettenrecorder und Plattenspieler ohne hin
und wieder zu eiern, hier aber stand ein Generator zur Verfligung, eine
unbewunderte Seltenheit. Es ging das Gerucht, der Generator samt
Anlage sei bei einem Konzert von den ,Who" zurlickgelassen worden,
andere tippten auf Ex-Beatle George Harrison oder John McLaughlin.
Ich sah darin keinen Sinn, aber man wunderte sich, und ich freute mich
riesig, nach Katmandu wieder Popmusik in Stereo zu horen.

Der Israeli hatte sich mit einer Franzdsin und ihrem Freund am Strand
verabredet, und wir lagen nun mit anderen Hippies nackt am Strand in
der Sonne, lieflen uns von schwarz - weif’ gekleideten Indern knipsen
und badeten im Meer. Dann setzte der Sonnenuntergang ein. Die
Landschaft wurde in gelblichrotes Licht getaucht, die Schatten der
Lebendigen erwachten und Vogel kreierten Musik. Viele Vogel. Auf
dem Ozean fuhren zwei Segelschiffe aufeinander zu, begegneten sich,
als die Peripherie der Sonne das Meer beruhrte, tauchten ein in ein
schillerndes Flammenmeer, und ein Fischerboot der Eingeborenen
ruderte zum Strand zuruck. Ein amerikanischer Millionar galoppierte auf
einem weiflen Afghan Schimmel auf dem heifen, gelben Sandstrand in
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teuflischem Tempo, und nachdem die beiden dreimastigen Segelschiffe
die Sonne passiert hatten, versank sie wie ein verglihendes,
aufBerplanetarisches Raumschiff im tiefblauen Ozean. Es war irre, und
alle Freaks beobachteten das Versinken der Sonne, dass man an nichts
Anderes denken konnte. Die funkelnde Wasserwuste wurde jetzt ganz
ruhig, die Wellen schlugen ans Ufer wie die eines grofRen Sees, warmer
Meerwind durchrauschte die Palmen, und wir gingen essen in einem der
Strandrestaurants. Um uns herum, in den hunderten selbstgebastelten
Bambushausern, deren Eckpfeiler zumeist vier Palmen bildeten, legte
man flr die Nacht der Jahreswende Kostime an, die Buhne war schon
hergerichtet, und als sich die Gesichter bereits in der Dadmmerung
verloren, entziindete man die ersten Feuer der Silvesterparty, der Nacht
aller Nachte. Die Einheimischen nahmen die Platze ringsherum der
Partygaste ein, wo sie Tee, Banana pancakes, Biscuits, Coca-Cola und
Nusskuchen anboten und die ganze Nacht hindurch bis zum Morgen
bewegungslos im Schneidersitz safRen, lachelten, und von den Gasten,
die ans Bezahlen dachten, Geld entgegennahmen.

Die Tanzflache vor der Buhne beleuchteten hunderte kleiner, bunter
GlUhbirnen, und schlieflich, mitten in der knisternden Atmosphare der
Feuer, dem Rauschen des Meeres und den brodelnden Teekesseln der
Einheimischen, setzte die Musik ein. ,Don"t you worry bout a thing”
erklang, und Platten, die ich zum ersten Mal in meinem Leben horte
und die einfach schon waren, verwohnten meine Ohren. An jedem Feuer
wurden Chiloms angezundet, und Goa wurde zu dem Ort, an dem die
Meister des Universums eine Party feierten. In friheren Jahren, so horte
ich, saflen die Menschen an Feuern entlang des Strandes und spielten
Gitarre und horten zu. Heute gab es Musik aus Boxen, und dazu wurde
getanzt. Die beinahe rechteckige Tanzflache war etwa zehn Meter lang
und sechs Meter breit, umgeben von kleinen, bunten Gluhbirnen, die
50 cm Uber dem Sand baumelten, und schloss direkt an die Buhne an.

Sterne glitzerten bunt durch die dunkelgrinen Palmbdgen, und
Silbersterne glanzten auf den Augenwimpern der jungen Filmstars
und Kostimierten. Kerzen, Feuer, Petroleumlampen und Gllhbirnen
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erhellten den Strand, doch Uber dem Ozean hing pechschwarze Nacht,
wie auch das Bild des Riffs der Dunkelheit gewichen war.

Die Party, das Popfestival, das ddmonische Fest der Jahreswende konnte
beginnen, und an sich waren es hundert Partys, an jedem Feuer eine,
und viele Festivals, denn jeder Tanz, jedes Kostim, jedes Feuerwerk
war eine Supershow. Ich erinnere mich an eine Szene aus dem Film , Der
grofie Gatsby*, in der der Gatsby auf dem weifRgetlinchten Balkon steht,
eine Zigarette raucht und unnahbar auf den See schaut, in dem sich
der Mond spiegelt, wahrend sich seine Gaste den Kopf zerbrechen Uber
das Geld, mit dem er seine exklusiven Partys finanziert. Eine sicherlich
immer interessante Frage und faszinierendes Gesprachsthema, der
Reichtum anderer Leute, aber in dieser Nacht in Goa vollkommen
Uberfllssig, weil Geld in dieser Nacht keine Rolle spielte. Es war alles
da, was hatte bendtigt werden kénnen, und es war alles umsonst.
Selbst die Einheimischen vergafRen es, wenn jemand vergaf, seinen
Tee zu bezahlen. Es vergafl sich Uberhaupt leicht, es war das Fest der
Verruckten, der Ausgeflippten, es gab keine Verhaltensregeln mehr,
keine Ordnung. Nichts konnte irgendjemanden daran hindern, das zu
tun, was er tun wollte, es sei denn er selbst hinderte sich daran, oder
er lief} sich von den Blicken der Uber 300 Gaste hypnotisieren, die alle
s0 aussahen, als verweilten sie nicht mehr auf dieser Welt. Jemand mit
weiflem Turban und bunter Hose wand sich pausenlos durch die Reihen,
einen grinen Eimer in der einen Hand und ein zusammengerolltes Tuch
in der anderen, welches brannte. Ein Mensch in normalem Zustand
wlrde diesen Typ im ersten Moment als Idioten bezeichnen, aber er
muss eine Art Zauberer gewesen sein. Sein Tuch war vielleicht zwei
Meter lang, und pro Minute brannten davon etwa drei cm Stoff ab, fielen
in den Eimer, wobei dieser flir einen Moment hell aufleuchtete. Ich weifd
nicht, warum er das machte, aber ich weifs auch nicht wie. Auf jeden
Fall gibt folgende Rechnung zu denken: Drei cm/Min sind 180cm/Std
und 18 Meter in Stunden. Sein zwei Meter langes Tuch aber brannte
die ganze Nacht. So leicht konnte man auf dem Fest den Durchblick
verlieren.
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Gegen 23 Uhr betraten die in exotische Kleider gehullten Musiker die
Buhne und begannen, Live - Musik zu spielen. Was diese Band bot, ist
wohl einmalig auf unserem Planeten. Schlagzeug, Bongos, E-Gitarre und
Bass sorgten fur einen Sudseerock, der den ganzen Korper erfasste,
und fast jeder lief3 sein Bewusstsein tropfenweise erweitern. Acht
Tropfen flussiges LSD - absolut rein und kostenlos - wurden vor der
Buhne angeboten. Ich reihte mich ein in die Reihe der Drogenglaubigen.
Ich 6ffnete den Mund, aber ich war ein Feigling und lief3 nur sechs
Tropfen in meinen Mund trépfeln, was mir einen verachtlichen Blick
der Messdienerin einbrachte, denn der siebte Tropfen landete so auf
meinen geschlossenen Lippen und ward vergeudet.

Die Musiker spielten in Trance, und auf der Tanzflache herrschte
Ekstase. Der Strand geriet in Vibration, und sife Rauchwolken
durchdrangen die wurzige Meeresluft. Im silbrigen Mondschein tanzten
arjunasuchtige gleich unwirklichen Feen, erscheinend nur in Nachten
wie dieser, wild und berauscht, um das Geheimnis der Konigin der
Nacht zu verschleiern. Engelhaft und schwerelos schwebten sie ziellos
in der Luft, von einem machtigen Zauber besessen.

Ein Zirkussohn, maskiert, tanzte, indem er seinen Korper um sich selbst
wand, mit einer Kopfbedeckung aus wilden, exotischen Federn und mit
bemaltem Gesicht. Wenn er seine Hande beschwoérend zum Himmel
erhob, stief er jedes Mal einen Schrei aus.

Am Fuf3e einer Palme safl unbewegt eine in weifdes Tuch gehullte Gestalt,
die die ganze Zeit den Blick zu den Sternen emporrichtete. Zwischen
Zeige - und Mittelfinger hielt er einen schwarzen Bleistift, dessen
Ende an seinem rechten Mundwinkel klebte, und an seinem Tisch,
der mit Zirkeln, Linealen und anderen mathematischen Instrumenten
beschwert war, breiteten sich Unterlagen Uber die Bahnen der Planeten
aus. Mir ist unerklarlich, wie man auf einer Party wie dieser die Ruhe zu
derartigen Berechnungen bewahren konnte, aber er schien sich durch
nichts aus den Planetenbahnen bringen zu lassen. Erst um Mitternacht
erkannte ich, dass seine alchemistische Wurde, diese eigenartige
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Verkleidung als Astrologe, etwas vollkommen Anderes zu bedeuten
hatte. Es war Silvester, die Nacht der Feuerwerkskorper, es war die
Nacht, in der viele dem Himmel ein Feuerwerk darbrachten, die Nacht
der Feuerdamonen. Es schien mir, als wetteifere man darum, wer am
besten buntes Licht in den Ather jagen kénne. Dabei verblassten die
Gluhbirnchen der Tanzflache, die Petroleumlampen der Einheimischen,
die Feuer der Zuschauer; und in der ersten Sekunde des neuen Jahres
stieg der Astrologe auf seinen Tisch und zerstorte mit einem noch
nie erlebten Feuerwerk das Weltall. Uberall um uns herum ziingelten
Flammen, und ein buntes Lichtermeer durchflutete die undurchsichtige
Luft.

Doch die Musik spielte weiter. Der Bongospieler rief weiterhin auf den

Trommeln, der Schlagzeuger zerschlug noch immer sein Schlagzeug,
der Gitarrist zuckte an den Saiten, und der Bassist zupfte schon seit
Stunden dasselbe Thema. Auf uns regneten bunte Steine herab,
und dann explodierte wahrhaftig ein Feuerball mitten in der Menge.
Panik - die Leute sprangen auf, blickten verstandnislos auf den Ort
der VerwUstung, und von einem anderen Feuer sprang ein unheimlich
aussehender Freak auf, lief mit einem glihenden Ast in der Hand auf
den unglickseligen Feuerdamonen zu und schlug ein paar Mal mit dem
gluhenden Ast auf dessen Rucken.

Nachdem diese Mitternachtshektik vorbei war, erhob sich ein schoéner,
sonnengebraunter Mann mit kleiner, zierlicher Figur, ging durch die
Reihen und winschte uns allen ein frohes, neues Jahr. Er versicherte
dabei, dass dieser Wunsch von einem guten Herzen komme. Zu dieser
Zeit wartete ich darauf, dass das Meer, dass sich nur 40 Meter hinter
uns in der Dunkelheit versteckte und lautlos in irrem Entsetzen tobte,
mit einer riesigen Woge uns verschlucken wirde. Scheinbar verhinderte
das der Zauber der Sudsee!

Als der Morgen graute, sah ich jemanden betend im Wasser knien,
stundenlang, ohne an Unterkihlung zu leiden. Nur nebelhaft erinnere
ich mich der weiteren, noch erstaunlicheren Ereignisse, doch der
Schleier der Unglaubwrdigkeit wirde sich Uber weitere Berichte dieser
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Art senken, die mir selbst im Nachhinein unwirklich und traumhaft
erscheinen, obwohl ich weif}, dass ich mit traumtanzerischer Sicherheit
gelegentlich den Platz am Feuer verliefl und mich an sitzenden Leibern
vorbeischlangelte, um mich mit Tee und Speisen zu starken. Die
Teestande der Einheimischen, misste ich sie vergleichen, besafien
Ahnlichkeit mit Bars, nur dass die Barkeeper Goanerinnen waren,
statt Alkohol gab es Tee und man hockte auf dem feuchten Sand statt
auf Hockern. Immerhin traf man sich hier um etwas zu trinken und
quatschte ein wenig. Vielfach Iachelte man sich selig an und kurz vor
dem Morgengrauen verfiel ich auf die ldee zu tanzen.

Ich lehnte an einer Palme neben der Tanzflache und bewunderte die
gespenstischen, ausgeklugelten Tanze, die mir vollig unbekannt waren,
und winschte mir, auch so zu tanzen. Doch dann machte eine schier
unfassbare Entdeckung.

Obwohl die Tanzer ausnahmslos viel Platz bendétigten, um sich zu
entfalten, so behinderten sie sich gegenseitig nicht. Obwohl Sie sich
ununterbrochen mit System vor -und rlckwarts bewegten, zur Seite
weg tanzten und aneinander vorbei, stielen sie nie zusammen. Es
war, als ob jeden den Tanz des Anderen kenne und als wenn alle Tanze
aufeinander abgestimmt waren. Sie griffen ineinander Uber. Ich traute
meiner eigenen Entdeckung nicht, begab mich auf die Tanzflache
und versuchte mein Glick. Ich kam mir vor wie ein Medizinmann aus
dem Dschungel, den man im Verkehrschaos von Istanbul in einen
StraBenkreuzer ausgesetzt hatte - ohne ihm auch nur zu zeigen,
wie man das Lenkrad bedient. Sofort wurde ich angerempelt, doch
schienen es die eingeweihten Tanzer nicht zu bemerken, sie schienen
es nicht einmal wahrzunehmen. Ich setzte mich wieder zu einer anderen
Gruppe von Freaks nahe der Tanzflache und beschaute das Spektakel.
Irgendwann sprang Rui Braganza mit einem méchtigen Satz von einer
Palme auf die Tanzflache, landete gekonnt, tanzte und verschwand.

Seltsamerweise horte ich an diesem Morgen keine Vogel zwitschern,
und dann traf ich einen Deutschen, den ich vom Skatspielen in
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der zerklUfteten Gebirgswelt des Khaiber Passes in Erinnerung
hatte. Wir flogen mit unseren Armen aufeinander zu, genossen den
Neujahrsmorgen, unterhielten uns und bemerkten erstaunt, dass die
Musik immer wieder in den Beinen juckte. Ohne Anzeichen von Mudigkeit
zu verspulren, gingen wir in eine Bambushtte, die versteckt zwischen
den Palmen stand, um zu frihstlicken. Wir lieBen uns sagenhaft viel
Zeit und danach gingen wir wieder zum Strand, wogten auf den Wellen
des Meeres und horten der Band zu.

Ein gewohnlicher Mensch unter gewoOhnlichen Umsténden ist nicht
befahigt, 12 Stunden lang ununterbrochen ein Instrument zu bedienen,
doch die Musiker hier putschten sich ab und an mit Koks auf und hatten
wohl bis zur volligen Erschépfung, bis zum Umfallen spielen kdnnen,
hatten sie es gewollt. Das Repertoire ware ihnen kaum ausgegangen,
sie improvisierten ohnehin immer den gleichen Sound. Es war vielleicht
neun Uhr morgens, die Sonne stach schon wieder heif3 zu, da gingen wir
abgekuhlt aus dem Wasser, standen triefend am Strand, und sahen auf
die BUhne, auf der die Musiker immer noch zauberten, die Tanzenden,
die das Morgenlicht noch gar nicht bemerkt hatten und ebenso wie die
Musiker ununterbrochen tanzten, und die Verlorenen, die am Strand
lagen und schliefen.

Kurz vor Mittag wurde dann der Strom abgedreht, als die ersten
Wildschweine zum Strand kamen und die Abfélle vertilgten. Ich
sammelte mich noch zwei Stunden am Strand, sah einen stolzen Spanier
mit GroRfamilie an den Strand kommen, der von meinem deutschen
Freund ,Konig von Arjuna“ genannt wurde und ging schliefllich Uber das
Riff zurtck, erschopft, betdubt und mit einem metallischen Geschmack
im Mund. Der Weg kam mir ungemein gespenstisch vor, Uberall horte
ich es rascheln, lispeln und zischen, und wie froh war ich, nach einem
kilometerlangen Marsch endlich wieder in Calangute zu sein. Heil und
unversehrt, mit dem Schlafsack auf dem Rucken.

Bei einem Banana Milkshake an diesem Nachmittag traf ich einen
Franzosen, der mich unter die Dusche seines Hotels einlud, wo ich
mich einwOchiger Verdreckung abputzen konnte und den Sand aus
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den Haaren vertrieb. Im Gegensatz zu anderen Typen, die Stunden
damit zubrachten, ihre Haare am Brunnen unter Gleichgesinnten zu
waschen, war ich reichlich hektisch, denn um mir den Skalp zu putzen,
verschwand ich in dem folgenden Monat immer im Noble - class Hotel
am Ende des Strandes von Calangute. Ich bestellte ein Mineralwasser,
kroch mit Shampoo unter eine der vier immer freien Duschen und
nahm dann, klitschnass, vor meinem Glas Wasser Platz. Beim ersten
Mal hatte ich Angst, dass konne verboten sein, und als plétzlich kein
Wasser mehr kam, dachte ich mit schdumenden Haaren, man hatte
mir den Hahn zugedreht. Aber dem war nicht so. Nach kurzer Pause
kam wieder Wasser, ich konnte den Schaum abwaschen, und obwohl
der ganze gastronomische Betrieb wusste, dass ich nur zum Duschen
herkam, bemerkte ich keinen bdsen oder fragenden Blick auf den
Gesichtern des Personals oder der Gaste. Man hatte vielmehr vollstes
Verstandnis, schliefllich hérte man Pop-Musik.

Da das Musikgeschaft bis vor kurzem noch fast ausschliefllich in den
Handen der Hippies lag, gibt es beinahe Uberall verninftige Pop-Musik
und nichts Anderes.

Die Tage in Goa rauschten an mir vorbei. Erwachte ich am Morgen
in meinem Schaukelbett, so hatte Rainer, so hief mein deutscher
Zimmerkumpane, meist schon die holzernen Fensterklappen geodffnet,
und ich sah hinaus auf spielende Kinder, gackernde Huhner und
schnurrige Wildschweine, die immer dreinblickten, als kamen sie
im nachsten Moment unters Schlachtermesser. Ich ddéste dann
ein wenig im Bett herum, blinzelte durch meine herabhangenden
Haare in die Sonne, grifite die Vorbeikommenden und wartete auf
den verdauungsgeschadigten Rainer, der morgens auf der Toilette
meditierte.

Sie bestand aus zwei leicht abgewinkelten BetonklOtzen, die etwa
20 cm voneinander entfernt standen, so dass man sich bequem
hinhocken konnte. Rundherum wehten Wande aus Palmblattern, damit
man sich nicht zu schamen brauchte, nur hinten war ein kleiner Einstieg
far die Wildschweine angebracht, die unseren Kot als Delikatesse
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verschlangen. Manchmal wurden sie allerdings gierig und kamen, noch
ehe man lhnen den Nachtisch serviert hatte, aber auch daran gewohnte
man sich. Schliefllich war unser Kot bedeutend nahrhafter als der von
Indern, da er mehr Nahrstoffe enthielt, und ich gonnte den Schweinen
das Vergniigen von Herzen. Uber diesem Open-Air-Klo hingen die
Kokosnusse an Palmenzweigen, eine verwegene Konstruktion.

Kam Rainer dann zurlick, stieg ich aus dem Bett, gahnte
markerschutternd auf der Veranda und schlenderte mit Zahnburste
und Handtuch zum Strand. Dort fielen mir die Kleider vom Leib, die
Beine fingen an zu spurten und beim Baden wurde ich dann am ganzen
Korper munter. Wahrend des Zahneputzens sah ich jeden Morgen
um die gleiche Zeit einen Schwarm Haifische in 50 Meter Entfernung
vorbeiziehen, und die Einheimischen kamen vom Fischfang zurlck.
Beim Ruckweg geschah es dann ab und zu, dass die Bewohner anderer
Hauser, auf den Veranden ihrer Villen ruhend, den Gaumen und die
Zunge zu zauberhaften Genlssen einluden, denn die Lebensphilosophie
hier hief: ,Joint the goan life.”

Nach dem Frihstlick gingen wir meistens zum Strand, lieRen uns von
der Sonne kurieren und badeten, oder aber wir gingen vorher noch zum
Markt und holten Essbares. Auch war es zu verlockend und erregend,
wenn man an einem Erfrischungsstand vorbeigehen sollte, sodass wir
nicht selten schon tagsuber hier saflen, gammelten und quatschten.
Rainer erinnerte mich immer wieder an den Wert des Geldes, und so
kochten wir zumeist selbst, mixten Reis mit Eiern, Apfeln und Tomaten,
brieten ihn danach mit Ananas und wirzten mit kraftigen Spezialsof3en.
Ab und an entschieden wir uns auch fur Pellkartoffeln mit Bananen, den
durst I6schten wir mit Kaffee, Tee und Kokosmilch. So beschrankten
sich meine Tagesausgaben auf drei DM oder zehn Rupien téglich, und
hin und wieder konnten wir es uns bei diesem Lebensstandard leisten,
in ein Restaurant einzukehren. Der Preis fur ein Gericht mit frischem
Fisch lag zwischen funf und sieben Rupien, Cola und die diversen
Milchshakes kosteten 1.25 Rupien, also 40 Pfennige.

72



Eines schonen nachmittags traf ich die beiden Deutschen, die auch im
Bus nach Teheran gesessen hatten, wieder. Sie hatten sich mit einem
weiteren Deutschen in Delhi einem deutsch-australischem Parchen
angeschlossen, die Mitfahrer in ihrem VW-Bus suchten. Unterwegs,
nahe dem Wendekreis des Krebses, sei lhnen eine Ziege zugelaufen,
erzahlten sie, und dieses Tier sollte heute Abend Uber dem offenen
Lagerfeuer geschmort und vielleicht gegessen werden. Wir waren
herzlich eingeladen, und dazu hatte einer der beiden Deutschen noch
Geburtstag.

~Zwei km am Strand entlang, dann kommt ein roter Sandweg und
eine FischerhUtte, da gehst Du links rein und nach 100 Metern siehst
Du schon unser Haus, lautete ihre perfekte Wegbeschreibung. Nach
Sonnenuntergang machte ich mich mit Rainer auf den Weg. Wir
passierten eine Fischerhutte nach der anderen, einen roten Sandweg
nach dem anderen, und dann wurde es langsam stockdunkel. Mit
dem Mut der Verzweiflung wagten wir hundert Schritte landeinwarts
und bahnten uns dann den Weg zurick. Wir hatten bestimmt schon
vier km am Strand zurtckgelegt, und wenn uns das Schicksal gnadig
sein wurde, wurden wir irgendwann auf das Licht des Lagerfeuers
stoRen. Tatsachlich fand ich auf diese Weise den Ort, nur - Rainer war
plétzlich verschwunden. Also fing ich an, ihn zu suchen. Nach kurzer
Zeit erspahte ich ihn auf der Hauptstrafle. Mit voller Lautstarke rief ich
seinen Namen, doch da verschied er auch schon im Linienbus nach
Calangute. Erschuttert, ohne eine Spur des Lachelns auf dem Gesicht,
blickte ich den Rucklichtern des Busses nach. Schlieflich war ich
derjenige gewesen, der den Vorschlag durchgesetzt hatte, die Suche
mit dem beschwerlichen Weg durch die Palmen fortzusetzen, denn
wenn die Angabe mit den 100 Metern landeinwarts stimmte, mussten
wir ja zwangslaufig das Licht des Lagerfeuers erblicken. Rainer hatte
sich daflr ausgesprochen, am Strand zurickzugehen und die Suche
abzublasen. Vielleicht mochte er doch kein Ziegenfleisch!?

Die Ziege schmorte bereits, sachkundig entfellt, am Spief}, und das
Fett brutzelte in die Glut hinab, wahrend wir noch Gewlrze und Rum
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Uber das Fleisch gossen. Dazu rauschte das Meer, die Sterne blinzelten
hell durch dunkle Palmenbdgen, und ein hervorragender kanadischer
Gitarrist zupfte an den Saiten seiner selbstgebauten Gitarre. Er erzahlte,
dass er im Alter von 20 Jahren einmal einen Berg erklommen hatte,
auf dessen Gipfel ein mit allerlei mystischen Geschichten umrankter,
ruinenhafter Torbogen stehe. Dort hatte ihn die Idee gepackt, Gitarre
zu spielen. Danach habe er eineinhalb Jahre wie ein Besessener gelbt,
unter Zuhilfenahme von Trips und Hasch, und nun bereise er die Welt,
nachdem er das Geld daflr durch Auftritte zusammengerafft habe.
Seine selbstkomponierten Lieder begeisterten uns. Die Zeit verstrich
im Nu, und anstatt satt zu werden vergréflerte sich mein Appetit,
nachdem ich mich entschlossen hatte, die Horrorgeschichten von
verseuchten Ziegen und die Warnung: ,Esst kein Fleisch in Indien!”
aufler acht zu lassen. Ein paar Franzosen holten dann noch weitere
Gitarren und Bongos hervor, sodass letztlich doch noch Lautstérke Uber
kompositorische Finessen siegte. Bei Nacht ging ich dann am Strand
zuruck, durch lauwarmes, sanftes Wasser. Luftig und leicht fuhlten sich
die Fif3e an auf dem Meeressand, und die Sterne spiegelten sich in den
flachen Wasserwellen, die ans Ufer spulten. Man hérte nur das Meer
und die unbekannten Tone fremder Nachttiere, und dabei verfiel ich
in die schonsten Traumereien. Der Zauber der Sidsee, es schien ihn
wirklich zu geben, und man mochte lieber drei Stunden als eine Stunde,
Gedanken vergessend und selbstverloren, am Strand einher tanzeln,
ehe man das Nachtasyl, das Bett, erreicht.

Am néachsten Morgen erwartete ich von Rainer, dass er sich fUr sein
eigenartiges Verhalten vom Vorabend entschuldige, doch wir sprachen
kein  Wort miteinander. Diese hassliche, schweigsame Stimmung
passte so gar nicht in die wundervolle Stimmung dieses herrlichen
Morgens, der in paradiesischer Harmonie vorbeizog. Wir nahmen das
Wehen des Windes wahr, das scharfe Rascheln der Palmzweige, den
Flug der bunten Vogel, das Lachen und Weinen spielender Kinder, und
die Ameisen warteten darauf, unsere Fruhstlcksreste zu verzehren.
Streit bedeutete Dummbheit, und allein das gemeinsame Erleben dieses
Morgens stellte die ungetribte Freundschaft wieder her. Es gibt nichts
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Schéneres, als Menschen zu begllcken.

Eine duflerst erstaunliche Begegnung widerfuhr mir an diesem Abend.
Wir hatten beschlossen, ausnahmsweise Essen zu gehen, und der
Zufall wollte es, dass ich dabei Beverly traf. Sie wohnte an einem
15km entfernten Strand namens Colva Beach, und war heute einmal
nach Calangute Beach gekommen. Ich konnte zuerst meinen Augen
nicht trauen, bis ihr Begleiter, der Hotelmanager aus dem Hotel in
Neu-Dehli, mich mit seinem ewigen, verschwollenen Lacheln wissend
heruberlockte. Mit betaubender Schnelligkeit begriff ich dann, dass
Alexander fehlte, und dass ich von dem Inder noch 500 Rupien zu
bekommen hatte - wegen der Wette mit dem Visum fur Nepal. Er
war zwar nicht einer der Armsten, aber das war ich auch nicht, und
so geschah es, dass er Rainer und mir einen Kaffee spendierte. Dann
kam meine unvermeidliche Frage nach dem Verbleib Alexanders, und
die Antwort entlockte mir ein Lacheln.

Kurz nachdem ich Delhi verlassen hatte, wurde auch Beverly dort die
Zeit zu lang. Sie verabredete mit Alexander, dass sie nach Goa vorfuhre,
ein Haus anmiete und dann auf ihn warte. Er hatte es namlich ndtig, in
Delhi auf Geld zu warten, da den beiden das Geld ausgegangen war. Mir
leuchtete das ein, denn in einer luftverpesteten Stadt wie Delhi kann
gemeinsame Warterei und Gammelei die Zeit sehr lang werden lassen.
Jedoch machte das Schicksal einen Strich durch ihre Rechnung. Statt
Alexander kam vor einem Tag ein Brief von ihm, der im Flugzeug nach
Frankfurt geschrieben worden war. Er hatte in Delhi nicht nur das Geld
erhalten, sondern, was viel wichtiger war, die Botschaft eines Madchens,
das ein Kind von ihm zur Welt gebracht hatte. Spater einmal erfuhr ich
von Alexander, dass er bei dieser Nachricht ein derart starkes Gefuhl
flr das Kind gespurt hatte, dass er es unbedingt sehen wollte - und
er habe gewusst, dass es ein Junge sei. Also setzte er sich ins nachste
Luftschiff - und erlebte die langste Nacht seines Lebens, denn er flog
abends von Delhi nach Frankfurt, d.h. er flog der untergehenden Sonne
entgegen, und bei funf Stunden Zeitverschiebung bedeutete das 17
Stunden Nacht. Um sieben Uhr morgens landete er dann in Frankfurt.
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Es war kalt, dunkel, und der Kaffee kostete statt zehn Pfennig 1,50 DM.
Alleine Alexander stand mit Sandalen und einer knielangen, weif3en
Hose aus leichter Baumwolle braungebrannt im deutschen Winter und
fuhr dann im Bus zum Bahnhof, wo er einen Zug nach Wien bestieg.

Doch wenden wir uns wieder Beverly zu, die alles mit Fassung ertrug
und die Idylle Goas genoss. Wir lieBen die Zeit an uns vorbeiziehen und
erfreuten uns an einem einfachen, aber lustigen Spiel. Man nimmt eine
leere Flasche, und auf die Offnung des Flaschenhalses wird sodann
von den Spielern ein Streichholz nach dem andern gestapelt. Bei
Windstille kann man so auf beachtlich hohe Zahlen gelangen, und in
Indien kommt es immer auf die Wahl des richtigen Streichholzformats
an, denn die Groe hiesiger Phosphorhélzer variiert von europaischer
Dicke bis Stecknadelgrofle. Kippte der Streichholztberbau um, lachten
alle Zuschauer und Spieler. Sehr romantisch.

Sehr romantisch verlief auch immer der Rickweg von den Cooldrinkbars
zum Haus. Anfang Januar strahlte der Mond, eine schmale Sichel nur,
kaum Helligkeit aus, sodass eine selbstkonstruierte Taschenlampe
zum beinahe unentbehrlichen Gepack gehoérte. Wir retteten uns vor
der Dunkelheit, indem wir eine leere, halbierte Kokosnhuss-Schale
auftrieben, womit die erste Halfte der Arbeit getan war. Dann besorgten
wir uns eine dunne, etwa 11 cm lange Kerze, verankerten sie mit
Kerzenwachs in der halbkugelférmigen Kokosnuss-Schale und bei
sachgemafer Anpassung an die Windrichtung konnten wir uns nun
eines Lampchens erfreuen, das uns den Weg durch die Dunkelheit wies.
Das entbehrte nicht der Notwendigkeit, denn auf dem wistenhaften
Sandboden mochte es passieren, das man schnurstracks in diesen
schwarzen, dunklen Nachten gegen eine Palme stief3.

Dann passierte ein paar Tage lang gar nichts, es war nichts los und wir
langweilten uns. Wir machten uns Sorgen, wo es keine gab, taten nichts
und dachten die verrucktesten Sachen. Verrlckt - verlaufen - verflogen
- ausgeruckt - eingedriuckt: mit dem Focus auf unkontrollierten
Wortassoziationen konnten wir uns beschaftigen und irgendwann
fanden wir daran groRen Gefallen. Die Sonne ruinierte unsere
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Sorgen suchenden Gedanken, bis sie in der prallen, betdubenden
Hitze verddrrten, um dann zu regenerieren und neu zu beginnen. Ich
sah minutenlang auf die Wellen des Meeres und dachte an nichts
Anderes, spielte mit den Tieren, die aus dem feuchten Sandstrand
krochen und erfand neue Schwimmarten im Ozean. Es kam die Zeit,
in der ich mir auf der Veranda unseres Hauses gemiitliche Abende
machte. Der Lehnstuhl, der an den vorderen Enden der Armlehne
mit einem geschwungenen, runden Pfosten abschloss, wurde unters
Verandadach gehievt, und auf die Pfosten stellte ich jeweils eine Kerze,
sodass ich Licht zum Lesen hatte. NatUrlich gab es mir auch ein neues
Selbstwertgefthl, in einer derartigen, genussreichen Atmosphére zu
sitzen. Abends wurde es angenehm kuhl, und erstaunlicherweise freute
ich mich immer, wenn die Zeit gekommen war, zu der man sich schon
mal eine leichte Jacke Uberziehen konnte. Sowieso gehorte ich zu den
Leuten, die sich ohne Bedenken in europaischer Kleidung blicken lieRen,
wahrend andere Freaks ganz auf Lungi, ein Batiktuch, oder dinne,
indische Baumwollkleidung umstiegen. Ich staunte nicht schlecht, als
ein unverkennbarer Osterreicher, in Lederhose und gewelltem Haar,
eines Abends kahlgeschoren, nur mit einem Lungi bekleidet, in der Bar
erschien - aber Ausflippen gehort schliefllich zu den schénen Seiten
des Lebens.

Ich las also des Abends ,Frichte des Zorns“ von John Steinbeck, dass
ich von einem Schweizer Zimmergenossen in Bombay getauscht hatte.
Ich amuUsierte mich Uber die rauen, entbehrungsgewohnten Charaktere
seiner Helden, die, hatte man sie nach Goa geschickt, ganz schoén
l&cherlich gewirkt hatten. Satz fur Satz wurde von mir nach humorvollen
Einlagen durchkammt. Ich fragte mich was fur ein Mensch wohl hinter
diesem Schreibstil steckt und alles in Allem glaube ich sagen zu
kdnnen, dass ich das Buch Uberhaupt nicht verstand. Auch geschah
es nicht selten, dass ich das Oeuvre an den spannendsten Stellen zur
Seite legte, in den Lehnstuhl versank und dem Spiel der bunten Sterne
zusah.

Indische Zigaretten, die man Beedies nennt, aus dunnen, trichterformig
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zusammengerollten Tabakblattern, gaben mir eine weitere Abwechslung,
und statt hastig Zug um Zug zu paffen, inhalierte ich genusslich,
blies Rauchringe in die Luft und genoss jeden Zug. Ab und an kamen
spafiende Leute vorbei und grufiten freundlich, und dann erspahte
mich einer der indischen James Bond Typen.

Man erkannte diesen Typus daran, dass sie immer exklusiv, wenn
auch nicht sauber, gekleidet waren, und nur amerikanische Zigaretten
rauchten, wahrend die Auslénder entweder landesubliche Sorten
konsumierten oder die ungeheuer preiswerten Beedies. Er verdiente sein
Geld mit dem Handel von allem, was auf dem Markt war, insbesondere
mit Haschisch, dass er selbst gerieben und geerntet hatte, und er
behauptete, das sich die Liebe, mit der man erntet, auf die Wirkung
Ubertragt. Das sei aber nicht nur bei Haschisch so, sondern ebenfalls
bei Brot, bei Frichten und eben allem, was der Mensch dem Land
abgewinnt, wenn auch in unterschiedlich hohem Mafe. Ich habe fast alle
weiteren Ausflhrungen, mit der er seine Thesen unterstrich, vergessen,
glaube aber, dass eine bedeutende Rolle in seinen Ausfuhrungen den
Handen zukam, durch die der Strom der Liebe Ubertragen wird. Hingabe
und Liebe - die Zauberworte Goas.

Des Weiteren vertrat er die hiermit zusammenhangende Theorie, dass
Uber dem offenen Feuer zubereitete Speisen wesentlich schmackhafter
seien, was mir einleuchtete, dachte ich an die schmackhafte
Ziege, die wir auf der Party verspeist hatten. Tatsachlich stoft die
Regierung aufgrund dieser Philosophie auf Schwierigkeiten bei der
einfachen Landbevodlkerung, wenn sie versucht, die Landwirtschaft
zu modernisieren, sprich zu automatisieren. Auch die Sitte, alles Uber
offenem Feuer zu kochen, lasst sich schwer ausrotten. Ich unterhielt
mich gerne mit diesem Burschen, und bot ihm immer Brunnenwasser
zum Trinken an - das einzige was er annahm. Er kam meist gegen 23
Uhr und blieb bis eins, denn gegen 23 Uhr brach die Polizeistunde an,
oder wie auch immer man den Ladenschluss der Bars nennen mag,
und um eins waren meine Kerzen regelmafig abgebrannt. Dann stellte
ich den Lehnstuhl ins Haus, verriegelte Fenster und Turen, kroch ins
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Bett und freute mich schon auf den nachsten Morgen.

An einem dieser Morgen geschah etwas Aufregendes. Wie Ublich ging
ich in Badehose, nur mit einer ZahnbUrste beladen, zum Strand und
suchte mir ein Platzchen, das ein wenig abseits der Schilder ,Nackt
Baden Verboten“ lag. Diese Schilder, die nurin der Nahe des Nobelhotels
am Ende der Bucht die Landschaft schmuckten, waren in den ersten
Jahren ihres Daseins nur eine Farce. Sie wurden in erster Linie von
indischen Touristen dazu genutzt, klammheimlich ihre Kameras zu
zicken und die Madchen, die nackt an diesen roten Tafeln lehnten,
fotografierten. Neuerdings aber haben die indischen Ordnungshuter
lesen und schreiben gelernt, und anscheinend um das zu beweisen,
hatten sie in letzter Zeit Geldstrafen mit dem Hinweis auf diese Schilder
verhangt. Mich veranlasste das zu der Vermutung, dass Goa in friheren
Zeiten noch reizvoller gewesen sein musste, und suchte mir insofern
einen Platz abseits dieser graulichen Holzpfosten aus.

Die Badehose war gerade abgestreift, da spurtete ich los in die tropisch
warmen Fluten des arabischen Ozeans, stiefd einen Schrei der Freude
aus, als eine Welle anflog und hechtete hinein. Nur Gott weifd warum, aber
noch wahrend ich sprang, schaute ich eine Augenblick lang zu meiner
Badehose zurlick, und dann packte mich jahes Entsetzen. Der Schock
dessen, was ich sah, lahmte meine Gedanken, und dann riss mich die
ankommende Woge auf den Meeresgrund, wodurch ich augenblicklich
wieder zur Besinnung kam; doch ich durfte nicht eine Sekunde lang an
die Folgen dieses haarstraubenden Vorfalls denken. Ein Hund trug mein
einziges Kleidungsstick im Maul und stiefelte damit von dannen. Man
kann sich das Grauen und Entsetzen, das mich in diesen Sekunden der
trostlosesten Verzweiflung befiel, kaum vorstellen. Ein Kindheitstraum,
aus dem ich nur in panischer Angst zu erwachen pflegte, schien sich
zu erflllen, nadmlich der, dass ich splitternackt durch die Strafen, vor
aller Leute Augen, gehen musste. Im Zustand hochster Erregung wuchs
ich Uber mich selbst hinaus. Die Kraft stromte in meine Glieder zurtck,
und in einer Geschwindigkeit, die an Raserei grenzte, jagte ich aus dem
Wasser, verfolgte den Hund mit wiatendem Geschrei und kurz bevor
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ich ihn erreicht hatte, lieR er meine Badehose seelenruhig auf die Erde
fallen. Eine einheimische Fischerfamilie, die im Hintergrund saf3, lachelte
dazu und betéatschelte den Hund liebevoll, als er zu Ihnen zurlckkehrte.
Ich habe ja Verstandnis -wenn auch nicht viel - flir dressierte Tiere,
aber diese Art von Dressur, wobei ich nicht einmal weif3, ob sich das
Verhalten des Hundes auf Dressur zurlckfihren lief3, lag nun gar nicht
auf meiner Wellenlange, und grimmig verlief} ich ohne einen Moment
des Zogerns diesen Ort. In der Erinnerung ist dieses Erlebnis naturlich
nichts anderes als eine lustige Anekdote, obwohl mir der Schreck so arg
in den Knochen steckte, dass ich fortan meine Badehose nur noch an
gesicherten Platzen aufbewahrte. Aber einer der vielleicht schonsten
Charakterzige des Menschen, der jedem von uns, ohne Ausnahme, zu
eigen sein scheint und ohne den das Leben wohl unertraglich ware, liegt
in der Tatsache, dass wir die schonen Erlebnisse in angenehmer und
die unangenehmen Erlebnisse nur in schwacher Erinnerung behalten.

Nach dem Frihstuck an diesem Morgen verfiel ich in Gedanken an
meine Freundin, die ich in Deutschland zurtckgelassen hatte und die
den Grund meiner Reise nicht hatte verstehen kdnnen. Hier in Goa
kam mir eine Geschichte in den Sinn, die es hatte verstandlich machen
kénnen. Jedoch schickte ich folgende Zeilen aus Ubermafiger Vorsicht,
aus Misstrauen und Angst vor Vertrauens Missbrauch nie ab, denn ich
wollte mich keineswegs lacherlich machen. Schliefllich hatte ich erleben
mussen, das Tina am Wochenende vor meiner Abreise auf einer Party
ins Bett meines besten Freundes gehupft war, was ein emotionales
Beben bei mir ausgeldst hatte. Da passte so ein romantischer Stuss
nicht.

Es gab einmal einen Fluss, der sich mit einem Edelstein, den er téaglich
umspulte, verstandigen konnte, und so freuten sie sich aneinander,
und wenn der Fluss bei besonders guter Laune dahintraumte, erfreute
er den Edelstein mit klarem, sauberen ,Wasser und lie3 ihn in aller
Pracht glanzen. Aber eines Tages leiteten die Menschen Abwéasser in
den Fluss, und obwohl sie wussten, dass diese Abwasser den Fluss
seiner Lieblichkeit beraubten, scherte es sie in ihrer Unachtsamkeit
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und ihrer Tollheit nicht. Da sprach der Fluss zu dem Edelstein: Ich
werde mir ein anderes Bett suchen, denn diese Abwasser zerstoren
mich. Ich hoffe, auf meiner Reise eine Mittel gegen sie zu finden.

So trennten sich der Fluss und der Edelstein, und da ein Edelstein
glédnzen muss, um schén zu sein, winschte ihm der Fluss viel Sonne.
Er selber aber bahnte sich einen anderen Weg, umsplilte neue

Steine und neue Fische kamen zu ihm, die genau wie anderswo
andere Fische frafSen. Er wand sich durch neue Flussbetten, die an
Schonheit sein friiheres tbertrafen, auch Schreckliches sah er, das
ihn bedriickte und schnell weiterflieBen lies. Schon bald bemerkte der
Fluss, dass die heimischen Abwasser ihn nicht zerstéren konnten, und
freudigen Herzens begann er daran zu denken, in sein friiheres Bett
zurlckzukehren.

Man hatte in Goa die Zeit, alles zu tun, wozu man sonst keine Zeit hat,
und dank der wunderbaren Atmosphare, die Uberall eingeatmet werden
konnte, erhielt jede Beschaftigung ihren besonderen Reiz. Man brauchte
sich die Zeit nicht zu nehmen, die Zeit war da. Um Bilder zu malen,
um Briefe zu schreiben, um zu komponieren und so fort. Die hierzu
unentbehrliche Ruhe war immer vorhanden, und Beschaftigungen wie
einkaufen, Kleider waschen und Essen kochen verwandelten sich zu
netten Zerstreuungen.

Einen ganzen Nachmittag und den Abend verbrachte ich damit, ins 20
km entfernte Margao zu fahren, um einen Film zu sehen. Eine herrliche
Fahrt, man lernte den Abwechslungsreichtum tropischer Landschaften
lieben, man schloss Freundschaft mit diversen Indern und die
Eintrittskarte verschenkte ich in der Pause an den hibschen Begleiter
eines Erdnussverkaufers vor dem Kino. Er freute sich dartber mehr als
wenn ich das Angebot des Erdnussverkaufers angenommen hatte, der
den Zuhalter des htbschen Burschen spielen wollte.

Mir gefiel der Film gar nicht, mit Ausnahme der Vorschau. Die Werbung
erinnerte mich an europaische Methoden aus den 60er Jahren. Am
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Meisten amusierte ich mich Uber einen Zeichentrickfilm, der sich mit
dem Sinn der Notbremse in indischen Zigen befasste. Es begann
damit, dass drei Frauen die Notbremse zogen, weil sie kein Wasser
mehr in ihren Krigen hatten. Dann zog ein Mann die Notbremse, da
der Zug an seinem in der Eindde gelegenen Haus nicht anhielt. Drittens
zogen drei Scheichs aus dem Morgenland an dem roten Hebel, worauf
der Rock eines jungen Madchens hochflog und somit einen erregenden
Anblick gewahrte.. Letztlich zog jemand die Notbremse, weil ihm ein
Taschentuch aus dem Fenster geflattert war. Um auf die weitreichenden
Folgen der uniberlegten Anwendung der Notbremse hinzuweisen, sah
man anschlieend die katastrophalen Folgen einer Zugverspatung,
wobei das Lachen der einheimischen Zuschauer abrupt endete.

Indem schénen Gefuhl, den Begleiter des Erdnussverkauferseine Freude
bereitet zu haben, fuhr ich dann zurtck durch die warme, beginnende
Nacht wobei ich wiederum 4mal umsteigen musste. Insgesamt dauerte
es 2 Stunden, bis man mit den &ffentlichen Verkehrsmitteln die 20km
zurickgelegt hatte. Drei Busse bendtigte man dafir und eine kleine
Fahre Uber einen 200 Meter breiten Wasserarm - Pfennigbetrage. Aber
diese niedrigen Preise haben einen Nachteil. Steht man zum Beispiel in
einem Uberflllten Bus und halt sich mit beiden Handen irgendwo fest,
um bei dem Gehuckel nicht umzufallen, so fesselt das Bezahlen die
Nerven doppelt. Erstens ist unter diesen Umstanden jede Bewegung
anstrengend und zweitens argert man sich, das lacherliche 3 Pfennig
verlangt werden. Bei einem Betrag von 50 Pfennig kénnte man als
Auslénder die Geldgier des Schaffners verstehen, aber dass man
sich wegen drei kleinen Pfennigen der Gefahr, das Gleichgewicht zu
verlieren, aussetzten musste, lag hart an der Grenze des Ertraglichen.
Mit der Zeit gewdhnte man sich daran, und bezahlte fir jemanden, der
neben einem stand, mit - oder umgekehrt.

Unverbraucht und nicht im Geringsten mude kehrte ich zurtck und
begann, das 64, also das letzte Feld des Schachspiels zu berechnen.
Sie kennen vermutlich die Geschichte tUber den Erfinder des kdniglichen
Spiels: Ein einfacher Mann ging zu seinem Konig, erklarte inm das Spiel,
und der KOnig war davon so angetan, dass er dem Mann einen Wunsch
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gewahrte, dessen Erfullung ihm heilig war. Der Erfinder sprach dann zu
seinem Konig:

“ Mein lieber Herr, ich winsche nichts weiter, als das Du auf das erste
Feld ein Reiskorn legst, auf das zweite Feld zwei Kérner, aufs dritte Feld
vier und die Zahl der Reiskorner bis zum 64. Feld immer verdoppelst.”

»Nichts leichter als das*, soll der Konig geantwortet haben, und grofle
Panik brach aus in seinem Reich, als die Zahl fur das 64. Feld bekannt
wurde.

Mich hatte diese Geschichte immer schon fasziniert, jedoch hatte ich die
Zahl noch nie irgendwo gelesen oder sonst wie zu Gesicht bekommen,
geschweige denn die Zeit gehabt sie selbst zu errechnen. Hier in Goa
errechnete ich sie dann in tagelanger Mihe, und jeder, der dasselbe
schon einmal versucht hat, weis um die Tlcken kleiner Rechenfehler,
die sich auf teuflische Weise einschleichen kénnen und viele bei dem
Unterfangen aufgeben lasst. Meinen Aufzeichnungen zufolge betragt
die Zahl der Reiskdrner auf dem Schachspiel 18 446 744 073 799
551 615. Also fast 20.000 Trillionen. Danach war ich von dem Spleen
befreit.

Eines schonen, heifen Tages entschlossen wir uns dann, Tourist zu
spielen, was nicht gelingen wollte, denn zur Auswahl standen méachtige,
reichgeschmuckte Kathedralen, der 400 Jahre alte Sri Magesh Tempel
in Ponda und etliche weif3getiinchte Kirchen, die mit dem Glanz
ihrer italienischen Aquivalente kaum zu konkurrieren vermogen. Wir
entschlossen uns dann zu einem Picknick am Arvalam Wasserfall in
der nahezu unberihrten Natur Goas.

Ein Linienbustrug unsin die Nahe dieses eigenartigen Naturschauspiels,
und nachdem wir ausgestiegen waren, standen Rainer und ich
neugierig herum und lauschten in die Stille. Das machtige Rauschen
sturzender Wassermassen vernahmen wir jedoch noch nicht. Zu
unserem Erstaunen hoérten wir nur das Zwitschern exotischer Vogel,
und so marschierten wir auf gut Glick den einzigen erkennbaren Pfad
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entlang, begleitet von tropischen Duften und farbenprachtigen Blumen.
Endlich, als wir noch etwa 50 Meter von dieser Attraktion entfernt waren
und den Wasserfall bereits sehen konnten, hérten wir ihn auch. Uber
glitschige Steine und zerklliftete Felsvorspriinge kampften wir uns -
was nicht ganz ungefahrlich war - zu einer Héhle vor, die uns Schutz vor
dem spruhenden Regen des Wassers bot und durch ihren akustischen
Reiz diesen etwa 20 Meter hohen Wasserfall zu einem Erlebnis werden
liefl. Die HOohle befand sich auf halber Hohe. Und in dem Becken, in
welchem sich die Wassermassen stauten, bot eine Kuh ein ulkiges Bild.
Sonst war keine Menschenseele zu sehen. Nur wenn man lange auf die
Skulpturen der Felsen schaute, die sich hinter dem stirzenden Wasser
verbargen, konnte man berihmte PersoOnlichkeiten in den Gemalden
aus Stein erkennen. So schien es mir, als hatte Charles de Gaulle
gerade seinen Regenschirm vergessen. Er wurde dementsprechend
ganz nass. Und ich erkannte King Kong, der halb zerstimmelt mit einem
verborgenen Auge auf die Erde herabsah. Die Arme dieser tausend
Gesichter hammerten einen nie endenden Sound zusammen, und der
Wind inspirierte sie zu immer neuen Rhythmen. Anderte sich die Musik,
anderten sich auch die Gesichter, und so konnte man stundenlang
sitzen und sowohl zusehen als auch zuhoren.

Dann erschien ein indisches Touristenparchen auf der Bildflache.
Sie trug Blumen im Haar, und er aalte sich in allen erdenklichen
Playboyposen auf den moosbewachsenen, glitschigen Steinen, wobei
die Dame unentwegt auf den Ausloser der Kamera drlickte. Sonst
faszinierten noch die Fische, die in dem Teich, in dem auch die Kuh
badete, tauchten, aus dem Wasser sprangen und tanzten, so dass man
ganz einfach dasitzen konnte und die Zeit genussvoll voruberziehen
lief.

Gegen Abend fuhren wir zurick. Da es schon spat war, schlug Rainer
vor, essen zu gehen, wogegen ich nichts einzuwenden wusste. Das
hatte nur den vorher nicht bedachten Nachteil, dass wir den letzten
Bus nach Calangute verpassten, und das bedeutete einen FuSmarsch
von 10 km. Als wir nach drei km eine kleine Rast einlegten, hielt mein
Freund den Daumen einem vierradrigen Gefahrt entgegen, und zu
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unserem Erstaunen hielt der Wagen an und brachte uns bis fast vor
unsere Haustir.

Der grofle Tag der Abreise aus Goa zog heran. Es war der 27. Januar,
der Tag, an dem der mundliche Mietvertrag auslief. Andererseits
war es ein Tag wie jeder andere auch. Unsere Umwelt blieb heiter
wie immer, es regnete nicht, der Himmel war strahlend blau, und wir
genossen unser Frahstick. Danach gingen wir an den Strand zum
Meer - und sonnenbadeten, und erst kurz nach Mittag anderten wir
den Tagesablauf dergestalt, das ich zum Markt wanderte, um einen
Kuchen zu kaufen, wahrend Rainer Tee zubereitete. Es war Ubrigens das
erste Mal, das wir uns einen derartigen Luxus zu leisten wagten, und
hatten die Geschafte nicht geschlossen gehabt bis 16 Uhr, so hatten
wir uns nicht mit Keksen begnugen mussen. Nach der Vertilgung aller
noch vorhandenen Leckerbissen tauchte auf einen Schlag die ganze
Kinderhorde unserer Vermieter auf, und die alteste von Ihnen fragte.
~Fahren Sie heute?“

Zuerst lugten ihre frohlichen Gesichter vorsichtig durch die offenen
Fenster, dann robbten sich die Kinder zur Haustir vor und endlich
wagen sie es, das Zimmer zu stirmen. Sie setzten sich auf Betten
und Stuhle, besturmten uns mit erwartungsvollen Blicken und stellten
Fragen in ihrem fUr uns unverstandlichen Kauderwelsch - und dabei
veranstalteten sie eine vollkommen Uberflissige Hektik. Wahrscheinlich
wollten sie uns nervos machen, damit wir beim Packen einige Sachen
Ubersehen wurden, aber da waren sie bei uns an der falschen Adresse.
Wir lieBen uns auf nichts ein, und wenn man so wenig hat wir, vergisst
man auch so leicht nichts.

Aber wir wollten die Kinder auch nicht zum Weinen bringen, und
so taten wir das, was wir auch sonst getan hatten. Ein halbgefulltes
Paket Waschpulver, Tomatenketchup, Salz und eine zu 70% gefullte
Cola Flasche mit Kerosin sowie zwei von mir gezeichnete Bilder und
die Briefmarken von Rainers Post stellten wir in Ecken, von wo sie
in Windeseile von den Kindern weggezaubert wurden. Dann war es
endlich soweit. Ich balancierte meinen roten Rucksack mit einem
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entschlossenen Wurf auf den Rucken, und an Rainers Gepack baumelte
der Petroleumkocher sowie ein paar Tassen, die wir am nachsten Tag
auf dem Flohmarkt in Arjuna Beach verkaufen wollten. Dort fand zu
dieser Zeit jeden Mittwoch ein Flohmarkt statt, wobei man sich auch
einfach so an einen belebten Platz hatte setzen kénnen, um Waren
feilzubieten.

Es war der angenehmste Flohmarkt, auf dem ich je in meinem Leben
verkauft habe. Er lag nur 100 Meter vom Strand entfernt, und wir
hockten alle unter Palmen, die Artikel vor uns auf Decken ausgebreitet.
Ein sURlicher Duft lag Gber dem von Hippies veranstalteten ,Basar®,
und mit Geld schien alles gar nichts zu tun zu haben, wiewohl um jeden
Cent gefeilscht wurde. Nicht ich feilschte die Inder herunter, sondern
indische Geschaftsleute feilschten mich herunter, und sie kannten sich
mit europaischen Waren fast so wenig aus wie ich mich mit indischen
Sachen.

Neben mir safRen zwei Deutsche, die einen Auto Kassetten Recorder
verkauften und die ganze Zeit heile Musik spielten. AuBer dem
suBllichen Duft durchdrang die Meeresbrise sowie der Duft gebratener
Bananen, siflen Kuchens, reifen Obstes und allerlei Parfums die
Luft. Ich war der einzige, der aufer Haushaltsgerdten noch Socken,
Unterhemden und Unterhosen sowie Pullover und Handschuhe feilbot,
und der Verkaufserfolg liefd nicht zu wiinschen ubrig.

Ansonsten gab es Edelsteine und Ketten, handgearbeitete Chiloms
und Pfeifen, geschnitzte Kostbarkeiten aus Kaschmir, perlenbesetzte
Ddéschen und ahnlichen Kitsch, eine wochentlich erscheinende Zeitung
der Hippiekommune ,Lets save our souls - lets rock n roll“, Jeans und
Batik in rauen Mengen sowie selbstgebastelte Muschelwaren und
auserlesene, zum Teil auch ausgelesene Bucher. In der Woche zuvor
hatte die Polizei auf diesem Flohmarkt eine Razzia durchgefuhrt, da
auch Haschisch, LSD, Kokain, Heroin, Morphium und Opium verkauft
wurde, jedoch sollen die Handler mit einem blauen Auge davon
gekommen sein. Es war das erste Mal, dass so etwas in Goa passiert
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war. Verandert hatte sich aber nichts.

Bei Sonnenuntergang endete der Flohmarkt, ich erfrischte mich im
Meer und sah mir den Sonnenuntergang an. Die Nachte verbrachten
Rainer und ich in der Bambushutte des Deutschen, den ich auf der
Silvester Party morgens wieder getroffen hatte. Dieser Typ verlief
seine Behausung so gut wie nie. Mit ihm unterhielten wir uns lange und
intensiv Uber die Mdglichkeiten, an Geld zu gelangen, und nach diesen
Gesprachen schien mir kurzzeitig, dass sich alles an diesem Strand
ums Geld dreht.

Schlielich lernten wir noch einen Typ kennen, der alle zehn Minuten
eine Banane af3. Sollten Sie den Wahrheitsgehalt dieses Erlebnisses
anzweifeln, so habe ich vollstes Verstandnis, aber Sie sollten auch
bedenken, dass es nicht nur Bananen von Chiquita und Onkel Tuca
gibt. Zwar sind auch Bananen dieser Grofle zu erspahen, aber in erster
Linie isst man in Indien Mini Bananen, die einen weichen und etwas
sahnigen Geschmack auf der Zunge zurlcklassen. In besonders guten
Sorten sind noch die Kerne enthalten, und die Vertraglichkeit dieses
Affenfutters ist geradezu unheimlich. Nicht zuletzt wirbt die indische
Touristenbehodrde in ihrer Speisebroschire mit folgender Verlockung:
,Entdecken Sie Indien und besuchen Sie einen Basar, auf dem die
Frichte unseres Landes feilgeboten werden, danach werden Sie
wulnschen, nur noch von Obst zu leben.”

Mittlerweile schrieben wir den 30. Januar, und ich hielt mich noch
immer in Arjuna Beach auf, war aber fest entschlossen, an diesem Tag
nach Cochin aufzubrechen. Bislang war das daran gescheitert, dass
ich morgens beim Fruhstlck in einer der Strandbars nicht Nein sagen
konnte, wenn mir einer der Gaste einen Joint anbot. Und es gab keine
Bar, in der nicht schon morgens der Joint kreiste. Danach war ich dann
zu berauscht, um den Gedanken an eine Weiterreise zu verfolgen.

Um sechs Uhr in der Frahe kroch ich aus meinem Schlafsack, hielt im
Dunkeln nach der Zahnburste Ausschau, die irgendwo zwischen meinen
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schlafenden Freunden lag, und begab mich dann ins Freie. Welch ein
atemberaubender Anblick es doch ist, steht man schlaftrunken am
Strand in Goas frihen Morgenstunden. Die Sonne schimmert glutrot,
aber kraftlos durch die Palmenbdgen, der weifRe Sand klebt kiihl an den
muden Beinen, und alles ist von morgendlichem Reif bedeckt. Auer den
einheimischen Fischern war niemand am Strand, und eine Uberirdische
Ruhe lullte alles ein. Das Meer war warm und ganzlich ruhig, sodass
ich beim Zahne putzen bis zum Hals im Wasser knien konnte, ohne
von einer Welle Salzwasser uUberrascht zu werden. So blieb ich etwa
eine halbe Stunde im Ozean und beobachtete, wie sich die Szenerie
veranderte. Der Amerikaner trabte wieder auf seinem Schimmel
den Strand entlang, und beim Aussteigen aus dem tropischen Nass
gewahrte ich ein Junkiemadchen, das in Ubernatlrlicher Schdnheit
einherwandelte. Wir grufiten uns friedlich lachelnd, und dieser Morgen
war so schon, dass ich mir in meiner Fantasie nichts Besseres hatte
vorstellen konnen. In diesem paradiesischen Zustand kam ich nicht
umbhin, noch eine Stunde am Strand zu sitzen und die Zeit zu genief3en.
Gegen acht o6ffnete dann der erste Shop, wo man ein Frihstlck zu
sich nehmen konnte, und es dauerte nicht lange, bis man mir den
ersten Joint anbot.. Diesmal lehnte ich ab, ohne Aufsehen zu erregen,
denn sonst wére es an diesem Tag mit der Weiterreise wieder nichts
geworden.

Vor mir lag ein etwa zweistindiger Marsch durch eine higelige
Landschaft zur nachsten Bushaltestelle, von wo aus ich nach Panjim
fahren konnte. Um drei Uhr nachmittags fuhr dann von dort ein Bus
nach Kharman zur Sudgrenze Goas, und von da wurde es dann
irgendwie weitergehen nach Mangalore, der Stadt in der die Beedies
hergestellt wurden. Ich ersehnte einen Wolken verhangenen Himmel
und Regen herbei, was mir den Abschied aufs Angenehmste erleichtert
hatte, denn als ich mich von meinen Freunden verabschiedete und
den schweren Rucksack auf meine Schultern hob, wultete bereits
leichte Hitze, die im Begriff war, mir die Wanderung zur Holle werden zu
lassen. Gezwungenermafien also rief ich mir die Griinde, die mich zur
Weiterfahrt trieben, ins Gedachtnis zurtck.
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Da gab es erstens den Grund, dass ich Indien kennenlernen wollte, und
Goa gehort wirklich nur auf dem Papier dazu. Hier gab es kaum lastige
Bettler, mehr europdisches als indisches Essen, ein gewisser Luxus
war nicht zu Ubersehen, und die unliebsamen, nervenaufreibenden
Uberraschungen, die im Ubrigen Indien meist mit einem Happy End zu
Ende gehen, musste man in Goa schon mit der Lupe suchen.

Zweitens hatte ich meinen Freund Wolfgang, der mir in Katmandu durch
die Lappen entwischte, zum 20. Februar nach Madras eingeladen, und
bevor es zu heifl werden wirde, beabsichtigte ich, Stdindien kurz zu
bereisen.

Dann erinnerte mich an all die Sachen, die Goa als Scheinparadies
entlarven. Im Schutz eines souverdnen Staates, dessen lokale
Behdérden durch grofizligige Zuwendungen zu einer eigennltzigen
Toleranz inspiriert werden, lebte es sich gut, solange das Geld da war,
die verabscheute Droge zur Versklavung der Menschheit. Das war schon
mal hirnrissig. Dann gab es Heroinslchtige, Horrortrips mit tédlichem
Ausgang, Verrlckte, die wirklich verrickt waren und verzweifelte
Menschen, die nicht mehr wussten, wo oben und unten war. Und ich
erinnerte mich an den Ostfriesen, von dem bisher noch nicht die Rede
war.

Ich hatte ihn bei einem Milchshake in Calangute kennengelernt, in Arjuna
Beach wieder getroffen und seine Gegenwart beizeiten genossen. Er
war auf dem totalen Businesstrip. Sein dickes Notizbuch war geflllt mit
Preisangaben von Waren aller Art, daneben prangten die Preise, die man
in Europa fUr diese Waren zahlt. Er besuchte nur zwei der insgesamt 8
Cool Drink Bars in Calangute, da er die anderen sechs nicht mochte. Sie
waren ihm zu ahnlich, ohne speziellem Reiz, nicht inspirierend, wie er
sagte. Tatsachlich liefd er nur anschreiben, denn er hatte kein Geld, und
in diesen beiden Laden hatte er seine Wertsachen und seinen Pass als
Pfand hinterlassen. Er besafl einen Safeschllissel von einer Bank in
Bombay, wo er Wertpapiere und ein Flugticket verwahrte. ,,Das wichtigste
in Indien ist ein Ruckflugticket” versicherte er mir, und das erschien
mir mehr als plausibel Sein nahezu einziges Gesprachsthema war Geld,
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und seine Lebensphilosophie hief3:“ Money is not the problem.” Das
hatte ich zwar schon von anderen gehoért, und aus seinem Mund klang
das erstmal paradox, war es aber nicht, denn Geld verdienen war nur
sein Hobby. Eigenen Angaben zufolge reiste er in aller Herren Lander
ohne diese schmutzige Zahlungseinheit Er besaf® oder gewann Uberall
auf der Welt neue Freunde, die ihn versorgten, denn er vermittelte die
dicken Geschéfte und das Schone an dieser extrem hageren Figur war,
dass die Inder, die echten indischen Geschaftsleute in Goa, ihn mafilos
bewunderten und sich glucklich schatzten, wenn er mit ihnen redete.
Zumindest in den ersten Tagen seiner Anwesenheit. Die Verachtung,
die er ihnen gegenltber an den Tag legte, erhdhte nur ihren Respekt vor
ihm, und tatsachlich entbehrten seine Geschaftsmethoden nicht jeder
Logik. Flr jedes Problem wusste er eine Losung, und seiner kunstvollen
Uberredungskunst war niemand gewachsen.

Ich hatte ihn, den wichtigsten Geschaftsmann in ganz Goa,
kennengelernt, indem ich nichtsahnend um eine Zigarette bat.
Daraufhin zauberte er sogleich sieben verschiedene Sorten aus seinen
Taschen hervor und fragte mich:

,Was fur eine mochtest Du?“

Mir gefiel keine seiner Sorten, denn ich wollte eine Beedie, und mit
anerkennendem Lacheln zog er daraufhin eine Beedie aus seiner
rechten Seitentasche.

,Ich rauche auch am liebsten Beedies, sind am geslndesten,”
versicherte er mir, und noch ehe ich Danke sagen konnte fuhr er fort:

»Zigaretten rauchen ist mein Hobby, aufSer Geld verdienen. Ich rauche
50 Stlick am Tag, schon jahrelang, was solls? Die einen kaufen sich alle
naselang ein neues Auto, andere brauchen jeden Tag ne” andere Frau
zum bumsen. Du kannst Ubrigens heute abend zu n “er kleinen Party
kommen, alles da, versteht sich, money is not the problem.”

Gebannt lauschte ich den Worten dieses Superfreaks, der, ebenso wie
Rui Braganza, pausenlos reden konnte. Er kannte alle Menschen, die
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sich hier um Geld kimmerten, u.a. den ewig torkelnden Neger, einen
Superdealer, und einen hibschen Inder, der nur in Seidenanzigen
herumlief und sich mehrmals taglich umzog. Aber wenn dieser hagere
Ostfriese auch interessant zu unterhalten wusste, war er weder ein
Multimillionar noch ein reicher Geschaftsmann, sondern eher ein
Bluffer.

Der entscheidende Grund meiner Abreise aber war wohl der, dass das
Rumgammeln mit der Zeit langweilig zu werden drohte, wenn man
nichts tat. Um mit etwas zu beginnen, fehlte mir aber, so absurd es
jetzt klingen mag, die Zeit, denn in 20 Tagen war die Verabredung mit
Wolfgang in Madras. Im Beisein dieser Gedanken erklomm ich also den
letzten Hugel vor der Bushaltestelle, um mich beim Abstieg ganz der
betérenden Schonheit der Landschaft hinzugeben und mich daran zu
erinnern, dass der ruhigste und zugleich aufregendste Monat meines
bisherigen Lebens mit dem Besteigen des Busses ein Ende haben
wlrde.

Es dauerte noch etwa 20 Minuten, ehe sich der Bus in Richtung
Panjim fortbewegte, und ich verbrachte das Warten damit, in das
jesushafte Gesicht eines sanften Jungen zu schauen. Jedoch
vermieden wir es, unsere Blicke zu streifen. Es saf® regungslos, die
Beine Ubereinandergeschlagen, wie eine Statue, die Arme auf dem
Oberschenkel gekreuzt, auf einem Findling. Fast ununterbrochen
l&chelte er, selig benommen, zum Meer hindber, wdhrend die
Sonnenstrahlen auf dem warmen Blau des Ozeans schillerten. Mochte
far ihn die Zeit still stehen, meine Zeit in Goa war abgelaufen, als sich
der Motor des Busses unter achzendem Knattern zu bewegen begann
und den Gestank dreier Schornsteine aus dem Auspuff blies. Nach drei
Stationen stieg der ostfriesische Hobbyraucher zu, bat, indem er mich
beim Vornamen nannte, um eine Zigarette fir sich und seinen Begleiter,
um dann auf der hintersten Bank Platz zu nehmen. Nach etwa 45
Minuten erreichten wir den stickeigen, luftverpesteten Busbahnhof
von Panjim, wo ich erstmal zwei Cay trank, um meine ausgetrocknete,
verddrrte Kehle anzufeuchten.
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Hallo Indien - Goodbye Goa

Der morgendliche FuSmarsch hatte mich einigermafien erschdpft und
die hiesige Hektik war einigermafen ungewohnt, sodass ich froh war,
wieder auf dem Hartgummi eines Busses Platz zu finden. Auf dieser Fahrt
lernte ich Earnie kennen, einen Englander, mit dem ich fast eine Woche
zusammen sein sollte, und als wir abends in Kundapura ankamen,
empfing uns sofort ein Angestellter einer privaten Busgesellschaft,
der Tickets fur den Bus nach Mangalore verkaufte. Ohne zu zdgern
rissen wir ihm die Tickets aus der Hand, denn der Nachtbus ersparte
uns immerhin die Hotelkosten fur eine Nacht in Hohe von drei Rupien,
und es blieb uns genug Zeit, uns mit einer kraftigen Abendmabhizeit zu
starken.

Die eigentliche Uberraschung aber erfuhren wir gegen 22 Uhr, also
zur angekundigten Abfahrtzeit. Inzwischen hatte namlich Neu-Delhi
gemeldet, dass am kommenden Tag alle privaten Busgesellschaften
verstaatlicht wirden und daher erst einmal Fahrverbot hatten! Da
wir Mangalore bis 24 Uhr unmdoglich erreichen konnten, war es
logischerweise sinnlos, Uberhaupt loszufahren, und dann dauerte es
eine Stunde, bis wir unser Geld zuriickbekamen. In dieser Stunde lernten
wir einen Zigarettenverkaufer kennen, der sich dafur entschuldigte, dass
uns die indische Regierung derartige Unannehmlichkeiten verursachte,
und mir ein paar Socken abkaufte.

Alsdann schickten wir uns an, ein Hotel aufzustébern, und fanden eine
weifd und griin gestrichene, fensterlose Zelle mit Bad, sprich Wasserkran,
immerhin flieBend kaltes Wasser, und Toilette, sowie einem Ventilator,
der uns zwar in die Gefahr einer Erkaltung brachte, daflr aber die
blutsaugenden Mosquitos vertrieb. Obwohl wir den Ventilator mit 178
U/min rotieren lieRen, blieb es késtlich warm, und Earnie unterlag der
Versuchung, sich nur mit dem hauseigenem Betttuch zuzudecken, statt
in den warmen Schlafsack zu kriechen. Zwar trug er keine Erkaltung
davon, jedoch plagten ihn am folgenden Tag etliche Flohstiche, und
grundlos verdammten wir den Hotelbesitzer, der uns versichert hatte:
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“Keine Fldhe und keine Wanzen!”

Aus Protest fruhstlckten wir in einem anderen Restaurant und fuhren
dann mit einer staatseigenen Buslinie weiter nach Mangalore, wo wir
gegen Nachmittag ankamen und als erstes eine Karte fur den Zug nach
Cochin kauften. Obwohl wir noch einen Tag in Mangalore blieben, war
es nicht moglich, einen Schlafplatz zu reservieren, und wir erwarteten
eine Zugnacht in einem Uberfullten Abteil.

An dieser Stelle schlagt mir das Gewissen, einmal etwas Positives
Uber den in Europa heftig kritisierten Ausnahmezustand zu berichten.
Bevor sich Frau Staatsprasidentin Indira Gandhi zu dieser Manahme
entschloss, war es praktisch unmaglich, Uberhaupt einen Schlafplatz
zu reservieren, denn reiche Schwarzmarkthandler kauften mit
einem Schlag die gesamten Liegeflachen eines Abteils auf, um sie
nachher zu horrenden Preisen unter die Leute zu bringen, wobei die
vorhandene Kapazitat der Schlafplatze nie voll ausgenutzt wurde.
Heute dagegen geht man zum Schalter, flllt ein Formular aus, und
bei einer durchschnittlichen Wartezeit von 2 Tagen bekommt man
seine Reservation. Zwar ist es nicht immer einfach, seinen Platz auf
Anhieb zu finden, denn die Platznummer erfédhrt man erst, anhand
der Reservationslisten auf den Waggons, wenn der Zug bereits
eingelaufen ist. Mit anderen Worten, bei den tumultartigen Zustanden
auf indischen Bahnhofen ist es erstens sehr schwierig, sich zu diesen
Listen vorzukampfen und zweitens enthalten sie oftmals eklatante
Fehler, sodass man plétzlich seinen Namen nicht findet und glaubt, von
den Behorden verschaukelt worden zu sein. In solchen Fallen half mir
folgende Methode:

Ich schlich mich in einen Waggon, belegte auf gut Glick einen freien
Platz und lieR die Dinge auf mich zukommen. Nach kurzer Zeit erschien
dann todsicher ein Inder, der sein Recht auf diesen Platz anmeldete,
doch ich behauptete dann steif und fest, dies sei der mir vom Schaffner
zugewiesene Platz. Daraufhin unterzog sich mein beklagenswertes
Opfer dann der Muhe, den Schaffner aufzustobern und ihn zu
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Uberreden, die Sache in die Hand zu nehmen. Das war nicht einfach,
selbst fUr einen Einheimischen nicht, denn zumeist war der Schaffner
von mindestens zehn Personen umringt, die alle irgendwelche Winsche
an ihn richteten. Mir personlich ist es vollkommen unverstandlich, wie
man es Uberhaupt aushalten kann, Schaffner zu sein, doch diese
Leute besitzen ausnahmslos eine unerschutterliche Ruhe, obwohl sie
pausenlos bestirmt werden. Doch wie ging es nun weiter?

Nach durchschnittlich zehn bis funfzehn Minuten kam der Inder dann
zuruck, den Schaffner hinter sich herziehend, und bat ihn, Recht zu
sprechen. Naturlich war ich im Unrecht, aber da der Schaffner die
Liste in der Hand hielt, sie lesen konnte und Englisch sprach, wies er
mir muhelos meinen richtigen Platz zu, woraufhin ich mich nur noch
herzlich bedanken konnte. Vielleicht werden sie Uber dieses Vorgehen
lacheln, verehrter Leser, aber stellen Sie sich bitte mal vor, das wirden
alle so machen. Dann musste namlich jeder einen Platz belegen, ohne
die Listen durchzustébern. Einfach da, wo einer frei ist. Aber das ist fur
einige Typen schon Anarchie, und ein indischer Politslogan aus dieser
Zeit lautete: ,Ohne Disziplin kein Fortschritt.

Dann kam die heifl geflrchtete Fahrt von Mangalore nach Cochin,
auch bekannt unter dem Namen Ernakulum, die unglaublicherweise
zu einem Vergnlgen und einer der angenehmsten Fahrten Uberhaupt
wurde. Zuerst ging es vorbei an goldgelbem Sandstrand und
palmenwedelbedeckten Hitten. Tropische WasserStrafRen und Kanale
Uberquerten wir per Eisenbahn, dabei aflen wir ohne lange Pausen
gebrannte Erdnusse, Orangen und Apfelsinen und tranken an jeder
Station cay. Ich las ein wenig in einer Touristenbroschire und liefd mich
kritiklos davon betéren: ,,Der Studen Indiens, mit luxuridsen gran, in
leuchtende Farben getaucht, von der Sonne durchdrungen, romantisch,
ein Land der Sonne und Warme, Tempel und Legenden, silbergesdumten
Kusten, blauen Berge und grinen Reisfeldern. Ein uraltes Land, in dem
das Leben geruhsam dahingleitet, die Zeit nie knapp ist.”

Genauso kam es mir auch vor, denn die Pracht, durch die wir mit der
Lokomotive keuchten und polterten, lie sich kaum noch in Worte
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fassen. Auferdem, und das entsetzte mich am Wenigsten, war das
Abteil so gut wie leer, eine Sensation flr sich, bedenkt man das
gewohnte Bild zusammengepferchter Leiber in den Abteilen dritter
Klasse. Wahrscheinlich reisen die Leute hier nicht so gerne, bei 25 Grad
Celsius in der Nacht und bei dieser Landschaft dufierst verninftig. Die
Waggons besafien auch gar keine Fensterscheiben, einfach Locher mit
rot lackierten Eisenstaben, die waagerecht angeordnet waren. An der
Decke hingen riesige Ventilatoren, dann las ich weiter:

»Sein warmer, goldener Strand ladt sie ein,.. Tempelglocken heifRen
sie willkommen... pikant gewurzte Speisen, noch wurziger als die
Luft, erwarten Sie... leuchtende, golddurchwebte Seiden stapeln
sich in Laden... das sanfte Spiel von Veena und Fl6te, die anmutigen
Tanzbewegungen des Bharat Natyam ziehen Sie in ihren Bann... Leute
falten die Hande zum Namaste - und begriiRen Sie.”

Das Realitatsbewusstsein verlieR meinen Verstand. Ich entschlummerte
sanft auf einer leeren Sitzbank und stellte mir vor, ein Maharadscha
aus Cochin wurde mich am Bahnhof empfangen und in seinen Palast
einladen. Stattdessen weckten drei Inder aus weniger gutem Hause
uns um drei Uhr morgens, sie waren wohl gerade neu zugestiegen und
erhoben nun Anspruch auf die beiden Sitzbanke aus lackiertem Holz,
die Earnie und ich mit unseren Rucksacken in Beschlag genommen
hatte. Sie schimpften wir die Rohrspatzen, als wir nicht sofort Platz
frei gaben. Jedoch erhoben wir uns nur leicht, falteten die Hdnde zum
Namaste und lachelten. Von ganz allein wurden sie dann ruhig, legten
Zeitungen auf den Gang des Abteils und schliefen darauf.

Bei Sonnenaufgang erreichten wir am zweitenFebruar Cochin,
befleiBigten uns, dem Zug ade zu sagen, und unsere Schritte hallten
auf dem unbeleibten Marmorboden eines menschenleeren, toten
Bahnhofs. Wir verlieBen das hiibsche Portal, ohne einen Schaffner,
einen Bettler, einen Rikschafahrer oder Uberhaupt irgendein Anzeichen
von Leben zu entdecken, was mehr als ungewdhnlich war. Bis wir um
die nachste StrafRenecke bogen!
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Cochin ist an der WestkUste Indiens gelegen, also eine Hafenstadt,
und eine StraBenecke von den Docks entfernt findet man den
Bahnhof. Wir befanden uns demnach nun an den Docks, wo eine
Menschenansammlung von zehn Mannern der Erd6ffnung eines
cayshops zusah. Ich dagegen fieberte diesem Ereignis regelrecht
entgegen, denn nach einer anstrengenden Reise ohne vernunftiges
Bett hilft ein Morgentee Wunder gegen das Geflhl, sich Uberall kratzen
zu mussen. Nur die Einheimischen hatten kein Verstandnis fur die
Vorfreude auf einen Cay, und da ich im Gegensatz zu Earnie frisch
wirkte, qualte man ausgerechnet mich mit entsetzlichen Fragen, um
mir dann Angebote fur alle auf dem Schwarzmarkt befindlichen Waren
zu unterbreiten. Haifischzahne, Krokodilleder und Kerala Grass. Selbst
das machte mich nicht munter, Earnie wunderte sich Uber die Preise
und nachdem alles vorbei war, konnten wir endlich einen Tee zu uns
nehmen.

Nach einem ordentlichen Feilsch mit dem Fahrmann brachte dieser
uns zum Willingdon island, das sowohl den Flughafen wie auch das
Gastehaus der indischen Regierung beheimatet. Dort angekommen,
ein Fufd von mir befand sich noch im Boot, der andere bereits auf dem
Landungssteg, entriss man uns plotzlich das Gepack, befahl uns Folge
zu leisten und machtlos mussten wir diesen Kreaturen, die nicht einmal
die Hdnde zum Namaste gefaltet hatten, Folge leisten. Wir wurden in
ein Hotel geschleppt, wo man uns dem Hotelmanager vorstellte. Dem
mussten wir dann erklaren, wir hatten bereits eine Unterkunft, namlich
das Gastehaus der indischen Regierung. Einigermafien fassungslos
starrte er uns an und fragte, was wir denn dann bei ihm wollten.

Zu seiner Entschadigung fruhstlickten wir dann bei ihm, heilfroh,
wieder im sicheren Besitz unseres Gepacks zu sein. Zum ersten Mal
kostete mein Gaumen die sudindische Spezialitat Masala dosa, deren
Geschmack sich nur in den Ténen hdchsten Lobes beschreiben lasst.
Vorausgesetzt allerdings, die Magenbremsen sind intakt, damit es nicht
zu rasender Verdauung kommt.
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Aus einem sonnengelben Teig wird eine hauchdinne, knusprige Platte
gewalzt, die knistert wie Pergament, und darauf knallt man einen
warzigen, vegetarischen und mit einer Art Bratkartoffeln angereicherten
Salat. Zum ersten Mal seit langer Zeit genoss ich wieder Kaffee bei
diesem Fruhstlck, und im ersten Augenblick schien es, als wirde man
den Kaffee hier in Stereo trinken: in der linken Hand einen Silberbecher
mit Milch und in der rechten einen Silberbecher mit Kaffee. Das
Menschengeschlecht ist aber nun mal intelligent, und so lag der
Gedanke nahe, die beiden Sachen einfach zusammenzugieflen. Der
Kellner schickte sich auch sofort an, das zu bewerkstelligen, er vergaf}
nur den europaischen Grundsatz: ,Vorsichtig gieflen, sonst kdnnte
etwas daneben spritzen.”

Aus einem halben Meter Hohe liefs er den Kaffee in den Milchbecher
sturzen, ging in die Knie, um das Gemix mit dem anderen Becher
aufzufangen, schnellte hoch, demonstrierte einen Wasserfall aus
Kaffee und er beherrschte mit seinen magischen Handen diesen Trick
wie ein Balljongleur aus dem Zirkus. Bravissimo!

Diese artistische Prozedur wird in Stdindien nicht nur von den Kellnern
ausgefuhrt, vielmehr Ubt der normale Gast diese Kunst selber aus,
wenn auch weniger geschickt, und nach einiger Zeit in Stdindien war
ich Profi in diesem Fach.

Ermattet, ermidet, erschdpft und erflllt vom Essen schleppten wir
und dann bei aufkommender, mérderischer Hitze zum Gastehaus der
Regierung, nur angetrieben durch den Gedanken an ein kiihles Zimmer
und die Erinnerung an ein Bett. Leider kannten wir den Weg nicht, und
jede Fragerei nach ihm war eine Marter. In unserem Zustand wurden
die Ublichen Sprachschwierigkeiten zu gehassigen Belastungsproben
fir die Nerven, und konnten wir in den Worten eines indischen
Passanten doch einen Richtungshinweis entdecken, so waren wir
von dem Gesprach aufgrund der zu vielen Uberflissigen Worte doch
schon so dermafien genervt, das wir das ,Thank you“ mit arroganter
Verachtung und hochgezogenen Augenbrauen in den Ather murmelten.
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Dabei wéaren wir ohne die Hilfe dieser Menschen rettungslos verloren
gewesen. Obwohl, vielleicht hatten wir weniger Umwege gebraucht,
wenn wir uns aufs Gllck verlassen hatten.

Nach einigen Umkreisungen fanden wir endlich die Herberge, und es
stellte sich heraus, dass es zwei von der indischen Regierung betriebene
Gastehauser gab. Dieses hier war keinen Deut hubscher als das Hotel,
in das man uns entfuhrt hatte. Hingegen sollte das Gastehaus, das
uns empfohlen worden war, am Meer liegen, von einem exotischen,
schattenspendenden Garten umgeben sein und ausgestattet mit
grofien und komfortablen Zimmern.

Obwonhl wir es fir vernunftiger hielten, eine Nacht hierzubleiben, um
uns zu erholen, fahndeten wir nach dem Motto ,Jetzt erst recht”
weiter. Nach einer kleinen Rast, einer kleinen Erfrischung und einer
ausfuhrlichen Wegbeschreibung ging die Suche wieder los, diesmal
ohne viel Hektik. Unterwegs trafen wir vier andere Freaks, die ebenfalls
zu der Luxusbleibe unterwegs waren, und das kommende Unheil bahnte
sich seinen Lauf. Das Objekt der Begierde ward schnell gefunden.

Der Manager schritt uns, mit weit ausgebreiteten Armen und einem
unschuldigen Lacheln im Gesicht, entgegen und erzahlte uns dann
in belustigter Enttduschung, dass kein Zimmer mehr frei sei. Wir
Uberredeten ihn dahingehend, dass wir unser Gepack in einem
Abstellraum deponieren konnten, um eine andere Bleibe zu suchen. Das
gelang allerdings erst, nachdem Earnie, in erbostem und scharfen Ton,
eine Standpredigt dartiber gehalten hatte, dass es seine Aufgabe sei,
den Touristen zu helfen, und ihn die indische Regierung nicht bezahle,
um bei jedem Wunsch ,Nein“ zu sagen. Unter besseren Umstanden
hatte das dem Alten vielleicht genugt. Den endgultigen Sinneswandel
dieses obskuren Burschen bewirkte jedoch erst ein Amerikaner aus
unserer Gruppe, der mit dem Botschafter drohte, falls man uns nicht
unverzuglich helfen wolle.

Vom Erfolg dieses Bluffs befligelt, begaben sich die Vier nun
auf Zimmersuche. Earnie und ich hingegen sanken ermattet im
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exotischen Garten dieses Traumhauses danieder, um auszuruhen und
auszuspannen. Nachdem die Sonne noch ein paar Grad héher gestiegen
war - es war jetzt kurz vor 12 Uhr - erschien ein korpulenter Inder
mit massigem Gesicht und dinnen, zerbrechlichen Marionettenarmen.
Freundlich stellte er sich vor, schakerte ein wenig herum, und gesellte
sich endgultig zu uns. Zum Gliick aller Beteiligten hatten wir uns in
den betdrend anmutigen Duften dieses Gartens bereits wieder soweit
regeneriert, das wir trotz anfanglicher Sprachschwierigkeiten ein
freundliches Gespréach flihren konnten. Seinem aufleren Anschein zum
Trotz erwies sich dieses dekadente Wesen als auflerst grolziigig. Nicht
nur, dass er uns Tee und Zigaretten anbot, sondern er stellte uns auch
noch seinen Wohnraum mit Bad und Toilette in diesem Gastehaus zur
Verfugung. Eine viertagige Reise galt es fur ihn zu unternehmen, und
von daher war es selbstverstandlich, dass wir solange bei ihm wohnen
konnten. Vorsichtshalber vergewisserten wir uns noch des Segens des
Managers, doch das Wohnungsproblem war perfekt gelost! Ich erlaube
mir zu behaupten, dass selbst abgebrihtere Typen als ich sich in dieser
Situation gefreut hatten.

Die anderen Vier, die am spaten Nachmittag erfolglos zurlickkehrten,
konnten von dieser Neuigkeit auch profitieren. Sie lieRen ganz einfach
ihr Gepack in unserem Zimmer und schliefen am Meeresrand des
exotischen Gartens, d.h. am moskitofreien Strand. In unserem Zimmer
hingegen konnte man sich nach Sonnenuntergang nur noch von
Malarianetz zu Malarianetz unterhalten.

Nun ist Cochin keine Stadt im gewohnlichen Sinne, sondern es besteht
vielmehr aus mehreren Inseln unterschiedlicher Schoénheit, deren
wirtschaftlich starkste Ernakulum heift. Wir dagegen befanden uns in
Willingdon Island, durch die jahrhundertealten, blauen, chinesischen
Fischernetze auf Postkarten bekannt, hinter denen traumhaft die
Sonne versinkt. Noch interessanter jedoch ist die Hauptgeschaftstrafle,
deren Reiz in den unfassbaren Widersprichen wimmelnden indischen
Lebens liegt. Tiere leben in dieser Strasse, Familien mit Kindern, die
sich wohlfuhlen wie auf einem Spielplatz, LKW-Fahrer kdmpfen sich hier
skrupellos voran, cm um cm, vermischen dabei ihre Abgase mit dem
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Dampf kochender Mahlzeiten, wohlhabende Geschéaftsleute stehen
untatig in schmutztrotzenden, weiflen Anztigen herum, es stinkt nach
Fischen, Kot und Meer, und der Dreck kennt keine Grenzen.

Allein der Anblick erschopft den verstandnislosen Touristen, und lacht
Dir einer der schwerbeladenen, schmachtigen Packer, die sich fur einen
Hungerlohn abquélen, mit einem strahlenden Lacheln ins Gesicht, so
schamst Du Dich fast, zurtckzulachen, denn fur einen Uberzeugten
Gesellschaftskritiker ist diese Straleder Hohn all seiner Ideen. Glucklich
schuftende Sklaven! Meine Wissbegierde drangte mich, das Wesen
dieser Menschen zu erkunden, doch ein ndherer Kontakt zur hiesigen
Bevolkerung blieb ein Ding der Unmoglichkeit, denn alles, was diese
~erwachsenen Kinder“ kannten, war das Leben in dieser StraReund
ihre Religion. Die Errungenschaften unserer Zivilisation kannten sie
nicht, Macht und Geld, die Mafia, Spielhdllen oder Kaviar war lhnen so
unbekannt wie Nixon oder das weife Haus.

Bei einem unserer Spaziergange entdeckten wir eine Prozession,
Priester thronten auf geschmuckten Elefanten, schaukelten Haus fur
Haus ab, um ihren Segen auszusprechen, begleitet von Trommeln und
diversen, schrill Klingenden Instrumenten. Es war unglaublich, mit welch
beseelter Begeisterung die Musiker ihre Instrumente bearbeiteten, und
zwischen den Elefanten wurde getanzt und geopfert. Fir uns war es
nichts als pompdser, aberglaubischer Prunk, aber die Einheimischen
begeisterten sich daran. Ich hatte nie gedacht, dass Religion ein
derartig starkes Opium sein kann, aber es schien das Ein und Alles des
hiesigen Lebens zu sein. Um aus dem Kopfschutteln herauszukommen,
veranstalteten wir abends kleine Partys im Zimmer, auf denen der
Ventilator die kleinen, blutsaugenden Mini Vampire in die vier Ecken
des Raumes pustete und unsere Haare wehen lie. Wir besuchten
Sehenswdirdigkeiten und aalten uns ab und an am Swimmingpool eines
hiesigen Prachthotels.

Am Abreisetag erreichten wir gegen sechs Uhr abends Ernakulum, von
wo eine Stunde spater ein Schiff in tropische Wasserlagunen stechen
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sollte, um uns eine bezaubernde nachtliche Reise nach Allepey zu
bescheren, dem Venedig des Ostens. Entsetzt mussten wir zur Kenntnis
nehmen, dass das Boot unter einem Motorschaden litt, und zur Freude
eines freundlichen Rikschafahrers, der somit neue Kundschaft bekam.
Er besorgte uns zudem eine leidliche Unterkunft. Dabei radelte er
allerdings einen unnétigen Umweg durch die halbe Stadt, der den
Fahrpreis aufs zehnfache hochschraubte, in diesem Fall auf vier Rupien.
Er sprach als erster von dem Fest, dass an diesem Tag in Ernakulum
begonnen hatte, und jeder Inder, den wir ab jetzt kennenlernten,
erzahlte uns mehr dartber. Es handelte sich um ein siebentagiges
Fest, eine religidse Hindu Feier, die von den Hohepriestern, bzw. den
Gurus, zelebriert wurde, und die Frohlichkeit der Bevolkerung erschien
mir als eine Mischung aus Ehrfurcht und Kirmestrubel. Am Eingang
des Festplatzes, dessen Mittelpunkt der von hohen Mauern umgrtete
Tempel darstellte, saf’ ein Wahrsager, dann kamen Verkaufsstande, die
heilige Seife, Farbpulver flirs Gesicht, Spielsachen, Raucherstabchen
und allerlei bedeutungsvollen Kitsch feilboten, und dann, am
Eingang des Tempels, befand sich die Schuhgarderobe, an der etwas
wohlhabendere Personen ihre Schuhe in Verwahrung geben durften,
denn der Tempel gewahrte nur den BarfiiSigen Zutritt.

Dann wurde es etwas mulmig. Gurus sahen uns mit durchdringenden
Blicken an, geschmuckte Elefanten kamen schwerbeladen mit ihren
Russeln auf uns zu, heilige Handlungen wurden uberall vollfuhrt, und
hatten uns nicht so viele freundliche Gesichte zum Bleiben eingeladen,
waren wir verwirrt geflichtet. Nach einer Weile gewdhnten wir uns an
das ganze Treiben, und das Bild eines amerikanischen Touristen mit
Kamera rief ein Lacheln in uns hervor. Er fragte uns, aus welchem Land
wir kommen...

Das Faszinierendste in dieser Nacht, denn die Freude am Schlaf war uns
bereits vergangen, begann um ein Uhr morgens und endete um sieben
Uhr. Das Epos Ramayana wurde von ekstatisch tanzenden Pantomimen
aufgefuhrt, und neben dem Mahabharata, einem legendaren, 25 000
Jahre alten Werk, bestehend aus 19 Blchern, gehort das Ramayana zu
dem beherrschenden Kern indischer Mythen. In 24 000 Doppelversen
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wird RAmas Lebenslauf erzahlt, und die wichtigsten Figuren dieser
Erzahlung sind aufler ihm selbst Sita, seine treue Gattin, der
Damonenkodnig Rawana und der Affenbeherrscher Sugriwa.

Rawana raubt die treue Sita, Rama verbundet sich mit Sugriwa und
rettet seine Gemahlin, indem er Rawana tétet und dessen Heer besiegt,
lautet die Inhaltsangabe. Doch in indischen Marchen ist immer der
Geist, der sich hinter einer Erzahlung verbirgt, von Bedeutung, und das
Ramayana beinhaltet den Sieg des Guten Uber das Bose.

In dieser Festnacht befand sich keine dieser Fakten in meinem
Wissensschatz, beileibe hinderte mich das aber nicht daran, den Geist
hinter dieser Erzahlung zu verstehen, denn es waren Kathakali Tanzer,
die das Epos auffuhrten. Die Sprache des Korpers ist international, und
der indische Tanz, eine hochentwickelte Kunst der Pantomime, spricht
mit dem ganzen Korper. Alles, was durch Muskeln bewegt werden kann,
wird bewegt, und jede Geste hat eine Bedeutung religiosen Ursprungs.
Die Tanzer dieser Nacht gehorten alle einer Kunstlerfamilie an, die die
Tradition des Kathakali Tanzes seit 2000 Jahren pflegt. Der Tanz ist
sowohl Broterwerb als auch der Sinn ihres Lebens. Zu ihren kunstvollen
und fantastischen Kostimen kam ein vollendetes Make up, und auch
die Farben ihrer Gesichter versinnbildlichten Gut und Bose.

Beim Tanzen beherrschten sie all das in hdchster Vollendung, was man
mir in meiner Kindheit zu Gben verboten hatte. Sie liefen die Augen
von oben nach untern stlrzen, der Blick ihrer schielenden Pupillen
wanderte in ungeahnte Weiten, und ihre Augenbrauen bewegten sich
im Rhythmus von Tabla und Gesang, die den Tanz begleiteten. lhre
Kopfe konnten sie mit geschmeidiger Leichtigkeit Uber die Schultern
heben, wie ich es nur von Zeichentrickfiilmen und ,Bezaubernde
Jeannie® her kannte, wobei ihre Grimassen und Fratzen dank
jahrhundertealter Schulung unnachahmbar blieben. Kurz nach Beginn
der Vorstellung stieg eine kleine Mondsichel am sternklaren Himmel
auf und beobachtete das Spektakel, denn die Bihne war unter freiem
Himmel, am Rand des Tempels, aus Bambusstaben und -Matten
erbaut, so dass die Zuschauer in grofler Zahl auf dem sandigen Boden
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der Tempelumlaufbahn fur Elefanten Platz fanden, ohne sich durch den
Kot dieser Tiere abschrecken zu lassen. Die farbenprachtigen Bilder der
Vorfuhrung bannten die Augen, und die Leiden Ramas, die Freuden des
bosartigen Rawana sowie ihr gigantischer Kampf wurden mit tiefster
Hingabe dargestellt, so dass selbst ein Eingeborener aus dem Amazonas
den Sinn, den Geist hinter der Geschichte hatte erahnen mussen.
Lacheln, Freude, Angst, Abwehr, Schrecken und Zuneigung - die Mimik
war so verbliffend einfach, dass mich das Gefluihl Ubermannte, alles
selbst in friheren Zeiten erlebt zu haben. Zweifelsfrei daran zu glauben
gelang mir zwar nicht, denn das Geflhl kann tauschen, sagt man in
Europa, auf jeden Fall aber war es ein aufwihlendes Erlebnis, und auch
Earnie fand sich auf3erst gut mit dem Motorschaden des Schiffes nach
Allepey ab.

Um sieben Uhr morgens frihstlckten wir dann im Hotel, und vor dem
Entschlummern verweilte ich noch ein wenigam Fenster, um dem Treiben
der Straflezuzusehen. Die Leute legten ein mysteriéses Verhalten an
den Tag. Twens gingen handchenhaltend die Strafle entlang, hiibsche
Blumenmadchen schritten scherzend einher, alte Frauen qualten sich
mit Lasten ab, und nur ab und an erwiderte eins der Madchen meine
verlangenden Blicke. Mit Flirt hatte das allerdings wenig zu tun, es
war pure Neugierde einem Auslander gegenuber, denn Erotik schien
das Letzte zu sein, mit dem man sich abgab. Nicht ein einziges Mal
schaute ein Junge einem Madchen nach oder umgekehrt! Entweder
war man nur mit sich selbst beschaftigt oder mit seiner Begleitung.
Selbst die dreisten Rikschafahrer in ihren bunten, verprunkten
Fahrradlimousinen erdreisteten sich nicht, und verglichen mit dem, was
ich hier sah, erschien mir das Verhalten der Inder Touristen gegenuber
als unerklarliches Phanomen.

Am Abend arbeitete die o6ffentliche Verkehrslinie nach Allepey wieder
normal und um sieben Uhr stachen wir in See. An ihren breitesten
Stellen betrug die Ausdehnung der WasserStraRehdchstens 300 Meter,
und obwohl ich nie in meinem Leben Schiffsbau studiert habe, wage
ich zu behaupten, das ein leichter Sturm das Tuckern unseres Kahns
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abrupt beendet hatte. Aber die Nacht blieb warm wie der sanfte Wind,
und kleine Hauser mit bunten Irrlichtern, palmenumsaumt, zogen an
uns vorbei. Halbstindlich stoppten wir an Anglerstegen, um Menschen
ein - und aussteigen zu lassen. Die Beine auf dem roten Rucksack,
den Kopf auf dem Schlafsack, und unter mir eine morsche Holzbank,
so widmete ich mich gegen Mitternacht dem Schlaf und erwachte erst
nach vier Stunden, als die unltbertdnbare Sirene des Schiffes durch
die Stille des Universums die Ankunft in Allepey verklindete. Es war die
letzte gemeinsame Stunde mit Earnie, denn ihn zog es weiter in die
zermurbende Hitze nach Ceylon, wahrend ein Ausflug zum Wildreservat
Thekkady auf meinem Programm stand.

,»1ake it easy and have a good trip“ lauteten die harten Abschiedworte,
die man in derartigen Situationen, unter warmen Lacheln und einem
letzten, freundschaftlichen Blick, austauscht. Zum Andenken an Earnie,
der auch mit Edelsteinen handelte und eine beachtliche Anzahl davon in
einem Tuchbeutel mit sich flhrte, besafd ich zwei Saphire aus Thailand
von ihm, die er eigenhandig dort aus den Minen herausgeholt hatte.
Nur seiner Geldknappheit hatte ich es zu verdanken, das er sie gegen
ein paar Textilien und Rupien abgab. Den Moonstone Saphir lief ich bei
nachster Gelegenheit zu einem Ring verarbeiten, den ich mit Freude
und Stolz trug.

Anschlieflend trug mich ein kleines Boot nach Kottayam, tber einen
Wasserweg, der die Breite eines vernunftigen Schlossgrabens nicht
Ubertraf. Im Gegensatz zu so einem Graben verlief er schnurgerade, war
vollkommen mit Grinpflanzen bewachsen und von Palmen und grinen
Reisfeldern umsadumt. Die Einheimischen, die am Ufer des Baches
wohnten, lachelten uns freundlich zu, und an Gerauschen gab es nur
das Schwirren und Piepsen exotischer Vogel, das Planschen der Wellen
ans seichte Ufer und den Larm des Motors zu vernehmen. Es war alles
sehr vertraumt, und unentwegt erinnerte mich das an die Miniaturstadt
Madurodam in Holland, wo das Leben ebenfalls still zu stehen scheint.
Nach zwei Stunden dann Ankunft in Kottayam, dessen Kirchen und
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Tempel mich von vornherein kalt lieRen. Dann ein halbstiindiger Marsch
in die Innenstadt und eine einstliindige Suche nach dem Busbahnhof:
Fragen nach dem Weg, falsche Antworten, unverstandliche Antworten,
keine Antworten, Hitze, Kiihe und Fliegen, doch ich kam an. Dann eine
Reismahizeit, eine sogenanntes ,Meals“ im Bahnhofsrestaurant und
um zehn Uhr Abfahrt nach Thekkady.

Auch diese sechsstlindige Fahrt versprach einiges an landschaftlichen
Reizen, und anfangs beschlagnahmte ich einen ruhigen, geraumigen
Fensterplatz. Vor der Abreise aus Cochin hatte ich Bedenken, Uberhaupt
nach Thekkady zu fahren, denn es liegt 120 km im Landesinnern, und
als kundiger Wetterprophet mutmafite ich eine hdllische Hitze, weil
schon das an der Kuste gelegene Cochin eine extreme kdrperliche
Belastung bedeutet hatte. Dazu kam, das ich einen anderen Reisenden
getroffen hatte, der das Landesinnere auf der Héhe von Bombay,
also 600 km nordlich von hier, bereist hatte. Er beschrieb das Leiden
folgendermafen: ,Das Einzige, was du den ganzen Tag lang tust, ist
Schatten suchen, Durst I6schen und zwischen drei und sechs Uhr
morgens, wenn die vom Boden abgegebene Hitze schwacher wird,
kannst Du versuchen, zu schlafen. Im Sommer vertrocknet man.*

Im Touristenblro befreite man mich von dieser Ernlchterung und
offenbarte nackte Tatsachen. Thekady liegt in den Bergen, sodas es
tagsuber zwar angenehm warm ist, nachts aber angenehm kuhl. Somit
stand dem Besuch des dortigen Wildreservats nichts mehr im Wege,
und vom Fensterplatz des Busses aus sah ich schon bald die Berge
im Vordergrund. Es ging vorbei an prachtigen Garten, durch dichten,
grunen Dschungel, vorbei an Teeplantagen und vorbei an Peermade,
einem exklusiven, kleinen Ort mit Golfplatz. Sowie die Landschaft
immer anmutiger wurde, so wurde die Fahrt immer entmutigender. Die
schlechte Strafleund die Busfedern lieen ein Gehuckel zu, das mir den
Magen aus den Angeln hob, und zudem stiegen unentwegt Menschen
zu, was nicht nur Atemnot, sondern auch Platzangst hervorrief. Aber
obwohl mein Korper SOS funkte, blieb mir nichts Gbrig, als mich von
der Landschaft fesseln zu lassen, denn jeder Gedanke an die missliche
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Lage verschlimmerte den Zustand nur. Bleich und erschdpft wankte ich
nach sechs Stunden aus dem Bus und nahm das erstbeste Hotelzimmer,
auch wenn es an eine Gefangniszelle mit Mietwucher erinnerte.
Endlich hatte ich ein Bett, auf dem man sich ausstrecken konnte, eine
Toilette gleich um die Tur und Wasser. Nach halbstindigem Schlaf
mit halbirren Traumen begann ich mit einem halbwegs erneuerten
Korper Yogaubungen, die ich in Deutschland mithilfe eines popularen
Bestsellers erlernt hatte. Es half! Ich konnte es kaum glauben. Zwar
veranstaltete mein Magen ein kleines Musikkonzert, aber danach fuhlte
ich mich frisch wie von schwerer Krankheit genesen, und wanderte
sechs Kilometer zum Wildreservat. Eine zweistundige Wanderung
durch einen naturlich entstandenen Botanischen Garten folgte. An den
Seiten wucherten riesige Baume, raspelnde und wispelnde Farnhaine
durchfléteten den Zauber ozonreicher Frischluft, kleinere Tiere hopsten
herum, und bald gingen die Beine so gemachlich, das ein Marathonlaufer
wie ein Porsche an mir vorbeigesaust ware.

Es begab sich aber, dass sich vor dem See, der wie eine Schlange
mit Armen das gesamte Wildreservat durchzieht, ein prachtiges Hotel
entstanden war, und von beangstigenden Krampfen geschuttelt, schrie
mein Magen wieder: “Toilette!“ Das Echo dieses Wortes wollte nicht
verhallen, und trotz meiner Hippiekleidung und den beschmutzten
FiBen wagte ich es, in das Innere des Palastes vorzudringen. Ich
sammelte alle mir verbliebenen Krafte, schritt stolz auf den Tursteher
zu, deutete eine sachte Verbeugung an und stammelte bedeutsam,
aber dezent gestikulierend:

“ Have a nice day, where is Mr. Charles Rockefeller, conversation, ya
know. The show must go on, it s really important.”

Und schon hatte ich ihn passiert. Vielleicht war er verblufft gewesen,
ohne meine Worte irgendeinem menschlichen Wesen zuordnen zu
kdnnen, vielleicht hatte er meinen beeindruckenden Worten auch
gar nicht gelauscht, jedenfalls fand ich ungesehen eine Tur mit der
Aufschrift ,Gentlemen“ - was mich nicht hinderte, die Tur aufzureifien.
Welch ein Anblick! Seit dem 15. November hatte ich keine Luxustoilette
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mehr gesehen und jetzt, in dem erbarmungswurdigsten Zustand, den
mir das Schicksal seit Beginn meiner Reise zugefligt hatte, erspahten
meine brennenden Augen einen Ort, der mich zutiefst an die keimfreie
Atmosphare eines deutschen Badezimmers erinnerte. Ein Gefuhl der
absoluten Sicherheit beméachtigte sich meiner, erleichtert atmete ich
auf, denn dieser Ort gestattete es den Gedarmen, sich in Ruhe und
Bequemlichkeit auszutoben. Ich hatte das Mdbelstlck kissen kdnnen,
und sicherlich half alleine dieser Gluckstaumel, die Magenverstimmung
zu beheben, denn nach einem halbstindigen Aufenthalt an diesem Ort
strafte mich tagelang kein Bauchweh mehr.

Schlich man aus dem Hotel in die gepflegte Idylle des Gartencafes, so
gelangte man zu einer vierteiligen Treppe, die zu dem besagten See
flhrte.

Genauer gesagt fuhrte sie zum Bootsanlegeplatz der Seedampfer,
die von morgens bis abends, mit Touristen bevélkert, Uber das stille
Wasser jagten. Die Natur bewies hier, dass sie der grofite unter allen
schopferischen Kunstlern geblieben ist, denn sie hatte ein Gewasser
entworfen, das im Vergleich zu aufierirdischen Wasserstellen sicherlich
konkurrenzfahig bleiben kann. An Flache nicht der Rede wert, an Umfang
sicherlich ein Tagesmarsch, bildete es ein Labyrinth an Wasserarmen,
und ein gerodeter Wald drang aus dem Wasser zur Oberflache und bis
zu funf Metern darlber hinaus. Selbst ein Dinosaurier hatte mich nicht
mehr schockieren kdnnen, und in Begleitung eines Deutschen, der mir
von Cochin her bekannt war, verbrachte ich den Sonnenuntergang am
Ufer des Sees.

SuRe Vogelstimmen durchdrangen die lautlose Stille, das Gebrull
wilder Tiere durchschmetterte zeitweilig das Gelande, und wir
beobachteten eine Elefantenfamilie eine Stunde lang beim Baden. Es
war eine anmutige Zeremonie, wie ich sie bei Elefanten nicht zu erleben
gewagt hatte. Diszipliniert und graziés. Zum ersten Mal wurde mir der
Unterschied zwischen einem Zoo, einem klnstlichen Safaripark und
freier Natur vor Augen geflhrt. Ein Unterschied wie Tag und Nacht, ein
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Gegensatz wie zwischen Gefangnis und Freiheit.

Die grof3e Attraktion von diesem Reservat aber war die Seedampferfahrt.
Die kommende Nacht - also die Nacht vor meiner Seedampferfahrt
- hatte ich mit dem neuen deutschen Freund auf den Banken eines
Picknickplatzes durchtraumt, denn das Erlebnis einer Nacht unter
freiem Himmel in urwuchsiger Natur konnte kein Hotel bieten, und
so erwachten wir bei Sonnenaufgang, spurten die belebende Warme
des Kometen und gingen zum See um Tee zu trinken. Alles war frisch
von morgendlichem Tau, und eine halbe stunde nach dem Aufstehen
verabreichte das Schiff dem See neues Motordl. Erst wahrend der
Fahrt l16sten sich die durchsichtigen Nebelschweden und flogen davon.
Unbeweglich, versteinert und stolz standen Schlangenhalsvogel auf
den kahlen Baumstdammen inmitten des Sees, die das Schiff zum
Slalom zwangen. An den Ufern entdeckte man Spuren tierischen
Lebens, u.a. eine Wasserschlange, eine Otterfamilie und Fischreiher.
Als eine Elefantenherde auftauchte, hielt der Kapitan gleich zehn
Minuten an, damit die Fahrgaste knipsen konnten. Dennoch, es war
mehr die Atmosphare und der landschaftliche Reiz, der diese Tour zu
einem auBergewohnlichen Ereignis stempelte, als die Vielfalt tierischen
Lebens, denn weder Geier noch Baren oder andere angeklndigte
Tierraritaten zeigten sich. Die Fahrt dauerte zwei Stunden, und nur ein
Flo8 hatten den Trip noch origineller gestalten kdnnen.

Der Ort Thekkady als solcher war eine einzige, unfreundliche
Geschaftemacherei, und die Einheimischen hatte der Tourismus
zu entwildeten, gelangweilten Unzufriedenen verzogen, deren
Zeitvertreib es war, Auslandern auf unerfreuliche, aber harmlose
Weise nachzustellen. Als sparsamer Tourist, der Land und Leute
in Freundschaft kennenlernen mochte, war dieser Ort ungeeignet.
Folgender Fall ist dafur exemplarisch:

Sie gehen in ein Restaurant und bezahlen fur eine Cola 30Pfennig.
Der offizielle Preis, auf Regierungsverordnung basierend, ist aber 20

Pfennig. 10 Pfennig Unterschied ist fUr viele nichts, aber fur einen Inder
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viel Geld. Weis man um den legalen Preis und zahlt nur 20 Pfennig, so
ist man ein verhasster Mann, zahlt man hingegen den verlangten Preis,
ist man ein dummer Tourist. Die Barriere zwischen einem Touristen und
einem Einheimischen ist also schier untiberwindlich.

Das hort sich vielleicht tragisch an flr den Touristen, doch war ich
wirklich froh nicht hier geboren zu sein. Ein Hilfsarbeiter in Deutschland,
flr viele der schlimmste Beruf, den man ausliben kann, kénnte bei
asketischem Lebenswandel 1000, - DM monatlich sparen, eine
Summe, die ein gutverdienender Inder in guter Stellung nicht im Jahr
beiseite legen kann. Ein Niemand aus Deutschland, man verzeihe mir
diese materielle Bewertung, ist ein Konig in Indien, und somit ist jeder
Auslander reich.

Thekkady liegt an der Grenze zwischen Kerala und Tamilnadu,
zwei indischen Bundesstaaten also, und am Police Checkpoint von
Kerala teilte mir ein englischsprachiger Beamter mit, dass sich die
Bushaltestelle fur den Bus nach Madurai hinter dem Checkpoint von
Tamilnadu befande. Das bedeutete einen Fumarsch von 500 Metern,
bergauf und bergab, bei driickender Hitze mit einem schweren Rucksack
auf dem Rucken, aber es lief sich machen.

Leider hatten sich die argen Thekkadyaner einen letzten Ublen Scherz
mit mir erlaubt, denn von einer Bushaltestelle war nach vier Kilometern
immer noch nichts zu entdecken. Erschdpft von diesem Marsch durch
eine zweifelsfrei romantische Gebirgslandschaft hielt ich inne, lehnte
den Rucksack an einen Baum und setzte mich auf die Erde. Uberall
hopsten Affen in den Bdumen herum, schwangen sich die Aste entlang
und flogen durch die Luft, und ich Uberlegte ernsthaft, ob ich nicht
einen dieser lustigen SpaRvogel zu meinem Begleiter ernennen sollte.
Wahrend ich also damit beschaftigt war, einen Namen fur meinen neuen
Gefahrten auszudenken und mich an der swingenden Lebensfreude
dieser Kreaturen erfreute, hielt plétzlich ein Motorradfahrer mit
seinem Begleiter an, und da er englisch sprach, quetschte ich erstmal
die Entfernung zur nachsten Bushaltestelle aus ihm heraus. Welche
Lethargie Uberfiel mich, als ich horte, dass sich diese im nachsten Ort
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befande, in einer Entfernung von 15 Kilometern. Die Lust am Affen
verging mir im Nu.

Zwar erubrigt sich die Erklarung, das Busse in Indien auch dann
anhalten, wenn gar keine Haltestelle ausgeschildert ist, aber hier fuhr
kein Bus, und ein Taxi erschien mir in Anbetracht meiner Finanzen als
unerlaubter Luxus. Also empfahl sich als letzter Ausweg das Trampen,
und als nach zehn Minuten ein Fahrzeug auftauchte, hielt ich kurz
entschlossen den Daumen heraus.

P.C. George, ein reicher Kottayaner und Besitzer dieses schwarzen
Ambassadors, dem indischen Luxusauto schlechthin, sah das und
befahl seinem Chauffeur mich mitzunehmen. Es wurde eine bequeme
Fahrt inclusive angenehmer Konversation, und nach etwa 100(!) km
setzte er mich am Busbahnhof einer Kleinstadt ab, wo ich innerhalb von
15 Minuten entsetzlich beeindruckt wurde.

Der von Menschen wimmelnde Busbahnhof, viereckig und nicht
asphaltiert, lag eingehullt in einer Wolke aus Motorabgasen und
aufgewirbeltem Dreck. Es war heif3, etwa 14 Uhr, die schattigen Platze
besetzten die Besitzer von Verkaufsbuden. Um meine Coca-Cola
schwirrten Hunderte von Fliegen, und weitere Tausende von lhnen
saumten die Haufen halbierter, ausgetrockneter Kokosnuss-schalen.
Es stank nach Scheife und Faulnis, so dass ich nach wenigen Minuten
vor Ekel und Hitze gleichzeitig ins Schwitzen kam, und hinzu kam das
Bettler und Krlppel eine unmenschliche Horrorshow vor meinen Augen
abzogen. Dies war die Holle. Jeder wusste, dass ich Geld geben konnte,
und dementsprechend wurde ich von allen angestarrt, aber ich hatte
Angst, dass jeder Bettler ankommen wirde, sobald ich einem von ihnen
etwas geben wurde. Es war entsetzlich. Auf ihren verstimmelten Knien
hockten diese Krlppel, mit blutunterlaufenen, glasigen Augen, allein
der Anblick flo3te Grauen ein. Andere zitterten am ganzen Koérper, und
mit ihren warzenbedeckten, knochigen Fingern versuchten sie mich
anzufassen, verzweifelt um Gnade flehend mit einer Ubernaturlich
qualenden Stimme.
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»Alles was Du deinem N&chsten tust, tust Du mir“ hat Jesus einst
gesagt, und jeder Christ, der diesen Satz einmal gehort hat, wird in
einem solchen Moment daran erinnert. Ich wusste nicht, ob Leprakrake
ansteckend sein koénnen, und wei3 es bis heute nicht, aber ich
hatte panische Angst, von diesen Kreaturen beruhrt zu werden. Am
ganzen Busbahnhof schaute ich in kein lachelndes Gesicht, und eine
unertragliche Spannung lag in der Luft, die wohl nur da aufkommt, wo
Menschen zusammentreffen, die nichts zu essen haben, und solchen,
die zuviel haben. Ich wagte kaum, mir eine Kokosnuss zu kaufen.
Zudem wollte oder konnte mir niemand sagen, wo der Bus nach Madurai
abfahrt, und etwas wie wutendes, hassendes Mitleid, gemixt mit dem
Geflhl von Skrupellosigkeit und Verachtung bemachtigte sich meiner.
Mit 100 DM hatte ich den Durst und den Hunger von 300 Menschen
stillen kdnnen, oder ich hatte eine Handvoll Kleingeld in die Menge
schmeifien kdnnen und sie somit abgeschuittelt, aber ich hatte keines.
Ich begann Indien zu hassen, denn ich konnte nicht alle Hungernden von
ihrem Elend zu erlésen. Allein, die Oberschicht Indiens, diese sagenhaft
reichen Personen, hatten das vermocht, und vielleicht war es genauso
skrupellos von den Bettlern, immer die Auslander zu martern statt ihre
Landsleute, von denen sie wie Fliegen verscheucht wurden.

In Indien ist Betteln ein Beruf, und Eltern verstimmeln die eigenen
Kinder, damit sie betteln kénnen, erzéhlte man mir, und noch heute
werden in manchen Gegenden Menschenopfer dargebracht, um Gotter
zu besanftigen. Ich bin so gegen diese Fakten eingestellt, dass ich mir
die Philosophie zurechtgelegt hatte, keinen Bettler zu unterstitzen, sei
es Schauspielerei oder nicht. Denn es gibt reiche Bettler, aber wenn
jemand vor dem Verhungern ist, ist Mitleid da, und eine Philosophie
nutzt nichts.

Als ich endlich im Bus nach Madurai saf3, konnte ich nur noch meine
Augen schliefen, doch ich war zu aufgedreht, um in den Zuféllen dieses
Tages einen Sinn sehen zu kdnnen.

Madurai ist die berithmteste Tempelstadt in Stdindien, und der Tourist

111



zweifelt an seiner Aligemeinbildung, wenn er noch nie etwas von dem
Meenakshi Tempel gehort hat. Mirkam das Gebaude etwas labyrinthartig
vor, und die geometrische Struktur, die diesem Bauwerk zugrunde liegt,
kann ein europaisch denkender Mensch kaum entschlisseln, obwohl
- steht man auf einem der vielen Tirme - eine gewisse Harmonie der
Formen zu verspuren ist. In den Hallen dieses Tempels lag teilweise
eine erregende Ruhe, im totalen Gegensatz zu der zwei km langen
HauptstraRRe, die zu ihm fuhrt.

Unweit entfernt lag mein Hotel, und um sieben Uhr morgens brach
auch fur mich der Tag an. Aus blechernen Megaphonen trillerte eine
zermurbende Tempelmusik, die den Schleier der Nacht aus dem
Kopf verscheuchte und stechende Kopfschmerzen verursachte. Am
ersten Morgen hielt ich diese Kopfschmerzen noch fur eine Folge
der anstrengenden Reise hierher, aber dann kam der Geistesblitz:
Das Hotel verlassen und einen ruhigen Ort aufsuchen! Das war die
sagenhaft erholsame Therapie gegen diesen Larm. Man vermochte
sich bestimmt daran gewdhnen kdnnen, aber das wollte ich mir nicht
zumuten, und so kam es, dass ich jeden Morgen fur zwei Stunden das
Hotel verlassen musste, bis die kompetenten Gurus um neun Uhr die
Musik abschalteten. Bei einem dieser morgendlichen Spaziergange bot
man mir sogar eine Prostituierte an, und als ich auf meine Uhr sah, die
aufkommende Hitze bedachte und den Kopf schuttelte, versuchte man
mir Drogen usw. anzudrehen. In derartigen Fallen war es immer von
Nutzen, ein leeres Portemonnaie vorweisen zu kénnen.

Die angenehmste Erinnerung, die mir von dieser Stadt geblieben ist,
ist die Erinnerung an ein Restaurant, dessen Namen ich, wurde ich
ihn wieder hoéren, sicher identifizieren kdnnte, aber von allein fallt er
mir nicht ein. Seit der Abreise aus Cochin war mein Korper, was die
Nahrungsaufnahme betrifft, aus vielerlei Griinden aufs AuRerste
vernachlassigt worden, und da Madurai eine grof3e Stadt ist, lag es
nahe, diesem katastrophalen Zustand in einem guten Restaurant ein
Ende zu bereiten. Bei der Suche nach einer guten Kiche lasen meine
Augen an der Tur des besagten Hauses: ,Meals 2.75“
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Bei der Ubersetzung fiir ,Meals* falle ich in Versuchung, Meni zu
sagen, denn man kann in einem Restaurant der Mittelklasse nichts
anderes als ,Meals“ bekommen, jedoch wlrde mich ein Franzose
daraufhin steinigen. Zu Recht, denn wahrend ein franzésisches Menu
an Abwechslungsreichtum nichts zu wlnschen Ubriglasst, ist ,Meals”
immer Reis mit ein paar unterschiedlich scharfen Gemusesorten. Bei
der Entdeckung dieses Schildes erinnerte ich mich zunachst an eine
»,Meals” fir eine Rupie, bei der allerdings kaum der Reis zu verdauen
war, aber da ein normales ,Meals“ 1.75 kostet, erwartete ich schon ein
bisschen mehr beim Betreten des Lokals. Doch was mir dann geboten
wurde, Ubertraf alle Erwartungen.

Zum Reis gab es die erlesensten exotischen Delikatessen, und obwohl
einiges davon zu scharf war fir meinen Gaumen, gab es eine Vielfalt an
Geschmacksrichtungen zu kosten, wobei der Reis noch mit prachtigen,
wohltuenden SoRen verziert wurde. Das Wasser schmeckte so gut wie in
Teheran, laut ReisefUhrer die Stadt mit dem besten Trinkwasser Asiens,
und man konnte essen soviel man wollte. Zum ersten Mal tauchte in
meinem Hirn der Gedanke auf, ich kdnnte die indische Kiche in Europa
vermissen. Drei Portionen Uberstand ich ohne Schwierigkeiten, und
danach gab es Dancing-Coffee, eine sudindische Cocktail Kaffee
Spezialitat, die man mit Strohhalm genieft. Ich war zufrieden wie lange
nicht mehr.

HinterdemRestaurantstandeine FufSballarena, nurausBambusstangen,
Bambusmatten und Bambusbanken erbaut. Fassungsvermogen etwa
5000 Zuschauer. Ein Wahnsinnsbauwerk. Allerdings muss sich der
indische FuBball erst noch mit der Tatsache abfinden, das der Ball rund
ist. Zumindest konnte ich mir die Geistesabwesenheit und die geradezu
aberglaubisch angstlichen Blicke der Akteure auf dem Rasen nur so
erklaren.

Eine weitere Abwechslung bot der Filmpalast Madurais, wo ich bei
meinem dreitagigen Aufenthalt in dieser Stadt drei Vorstellungen
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beiwohnte. Als einer der ersten Gaste kam ich wenigstens hier in
den Genuss vernlnftiger Pop-Musik aus Stereolautsprechern, die
grundsatzlich vor dem Hauptfilm gespielt wurde. Die Inder selbst
gingen wohl hauptsachlich ins Kino, um westliche Frauen, Autos, Bars,
Haarschnitte, Kleider, Stadte, Landschaften, Wolkenkratzer und andere,
ihre Phantasie anregende Errungenschaften der westlichen Zivilisation
kennenzulernen. Dabei verlor auch ich die Ernsthaftigkeit, die ich friher
der Handlung beimaf, denn was Hollywood produzierte war hier alles
Science Fiktion. Lebt man monatelang unter Indern, so glaubt man
kaum, einer Welt zu entstammen, in der die Menschen angesehener
sind, je kuhler sie sich geben, und wo Lacheln mancherorts verboten zu
sein scheint. Die Inder schienen mir hierimmer sehr fréhliche Menschen
Zu sein.

Dann fluchtete ich aus der Hitze Madurais in den Sommerkurort
Kodaikanal, der in den Bergen liegt und sozusagen MittelImeerklima hat.
Er ist eine Bergoase, die Uber den Tempeln der heiflen, sudindischen
Ebene thront, und Uberall atmet man den Duft wilder Pflanzen. Ein
Schuler der dortigen Privatschule fur reiche Auslander fragte mich stolz,
ob ich auch schon einmal Haschisch geraucht hatte, und klarte mich
auf, dass es gar nicht so gefahrlich sei. Man sah es ihm nicht an.

Es gibt hier ebenfalls einen Golfplatz, zwei herrliche Seen, einen
Bootsklub, ein Pavillon fir Open air Tanzabende, Billardtische, Autos
und einfach alles, was man als zivilisationsverbannter mit nach Indien
nehmen wurde. Als Folge davon geht es den Indern hier besser als in
Indien und ich schrieb ausnahmsweise ein Gedicht.
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Kodaikanal, 16. Februar 1975, Walkers Lane

Wo die Luft so rein ist, das frisches Ozon die Poren der Haut belebt
Und wo es so leise ist

Dass das Schlagen von Schmetterlingsfitigeln
Wie ein Schlagzeugsolo Uber Kopfhorer klingt.
Anbruch der Nacht

Von schleierhaftem Nebel umhdlit

Wirft schwarze, lange Schatten

Unbeweglich und starr

Auf herab fallende Terrassen

Seines majestatischen Volkes

Der héchste der Berge

héher nur steigt

Die Silberpupille der Nacht

Von schwebender, ruheloser Gischt umhascht
Vom schneidenden Wind gepeitscht

Vom Rascheln duftender Zweige geschmuickt
Metallenes Antlitz ohne Schweif3

SuBer Wille den Engelsitz umkreist

Dorthin der Dampf rotgoldenen Feuers steigt
Und tiefe, verborgene Erde vergisst
Farbenfrohes Tageslicht

Metall, durch Kéalte und Nacht

Wirft fahle Schatten

Auf einen trdumenden Planeten

Ohne Adern, ohne Blut - ein Kraterhut

Die Busfahrt von diesem herrlichen Platzchen nach Kiligund erfolgte
nach drei erholsamen Tagen, und von Kiligund fuhr der Zug nach
Madras. Leider gab es nur noch Fahrkarten 3. Klasse. So musste ich
entscheiden, ob ein Bus einem 3. Klasse Abteil der Vorrang zu geben
sein oder ob es doch besser war zu trampen, d.h. per Ambassador oder
Ochsenkarren nach Madras zu fahren. In Anbetracht der Unsicherheit,
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die zum Trampen dazugehort, entschied ich mich fur den Zug, wo ich
schon Uberleben wirde. Das sagt wiederum alles Uber mein Verhaltnis
zu den Bussen.

Auf das Schlimmste gefasst, erwartete ich apathisch den Zug, drangte
mich dann in einen Waggon, und fand zu meinem eigenen Erstaunen
einen freien Platz gegenuber der Toilette, wo ich den Schlafsack uber
der harten Bank ausbreiten konnte und gemdtlich safS. Des Gestankes
wurde ich Herr, indem ich die Waggontur 6ffnete, und die dadurch
aufkommende Erkaltungsgefahr bekampfte ich mit warmer Kleidung.
Neben mir hockte eine Bettlerin, die die ganze Zeit hindurch ihre
Hand zum Mund fihrte, was jedoch keine Aufforderung zum Kissen
darstellte, sondern ihren Hunger veranschaulichte. Ich teilte meine
Reiseverpflegung, bestehend aus Biskuits und Bananen, mit dieser
ansehnlichen, jungen Frau, und sie dankte es mit einem begllckten
Lacheln. Wahrscheinlich afd sie zum ersten Mal in ihrem Leben derartige
Delikatessen, als ich sie jedoch zum Cay einlud, lehnte sie ab. Versteh
einer die Frauen.

Das widerwartigste in dieser Nacht waren die Inder, die sich unentwegt
zur Toilette begaben. Sie zwangten sich an mir vorbei, blieben vor mir
stehen, begafften sich erstmal stolz im Spiegel, schauten mich dann wie
das 13. Weltwunder an und jedes Mal, wenn die WC Tur gedffnet wurde,
mussten meine Beine ihre Stellung andern. Sehr abwechslungsreich. Ich
konnte mich des Geflhls nicht erwehren, das die Inder nur auf Toilette
gehen wurden, um einen Vorwand zu haben, mich zu begutachten, aber
man gewodhnt sich an alles. Bei Sonnenaufgang erreichte der Zug am
folgenden Morgen Madras, und, angenehm Uberrascht, erblickte ich
eine Gepackaufbewahrungsstelle, sodass ich mich endlich mal wieder
unbeschwert bewegen konnte.
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MADRAS

Erschopft, korperlich und nervlich angeschlagen, und beinahe zu
mude um zu schlafen, verlie8 ich die Eisenbahnstation durch das
altviktorianische Bahnhofsportal und wunderte mich, dass sich die
Rikschafahrer ruhig verhielten. Ohne belastigt zu werden, gelangte
ich zu einem vornehm wirkenden Hotel. Dort putzte ich mir die Zahne,
wusch mein Gesicht und die Hande und bestellte dann ein Frihstick
beim fassungslosen Personal. Spiegeleier, Toast und Kaffee vertrieben
die Flauheit aus meinem Magen, und dann hie es ,Auf zum Tourist-
office.” Dort 6ffnete man gerade. Ich nahm auf einem der weichen
Polstersessel Platz, genoss meine morgendliche Gelassenheit und
lie® mich bedienen. Man beschenkte mich mit Broschiren und einem
Stadtplan, der ohne Anleitung ausgehandigt wurde. Ein unverzeihlicher
Fehler, wie sich bald herausstellte.

Seit Anbeginn der Reise hatte ich nichts von zu Hause gehort, weder von
meiner Familie noch von Freunden, was aber nicht an der Schreibfaulheit
dieser Personen lag, sondern einzig und allein der Tatsache Rechnung
trug, dass ich bisher nie eine Adresse angeben konnte. ,Madras-Poste
restante” lautete die Anschrift, die ich der Heimat mitgeteilt hatte, und
in freudiger Erwartung, die alle Schilaffheit aus mir vertrieb, dachte
ich an die Post, die mich hier erwartete. Auflerdem, der aufmerksame
Leser wird sich erinnern, hatte ich meinen Freund Wolfgang, der schon
in Katmandu unauffindbar gewesen war, hierher beordert, und es lag
immerhin im Bereich des Mdglichen, dass er meine Ankunft schon
erwartete und eine Unterkunft bereithielt. Also trieb es mich, dass Post
Office aufzusuchen. Da es laut Stadtplan hdchstens einen Kilometer
entfernt sein konnte, entschied ich mich zu einem Spaziergang der
freudigen Hoffnung.

In meinem Ubereifer studierte ich den Stadtplan nurfliichtig, und ibersah
dabei, dass er beinahe ein antikes Stlck darstellte. Die Skizzeure jener
Zeit befanden sich augenscheinlich in einem Entwicklungsstadium,
welches dem Begriff der Ma3stabstreue noch wertfrei gegentberstand.
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Aus einem Kilometer wurden finf, und von Kilometer zu Kilometer
wurde es heif3er, doch noch immer freute ich mich auf die Briefe aus der
Heimat. Kurz bevor die Sonne den Zenit erreicht hatte, beschritt ich das
Postgebaude, liefs den Beamten alle Facher dreimal durchwuhlen und
musste dann die Enttduschung hinnehmen, nicht einen einzigen Brief
erhalten zu haben. Hatten mich alle und alles im Stich gelassen? Oder
sollte eine Katastrophe eingetreten sein? Oder hatten meine Bekannten
im Lotto gewonnen, hatten moglicherweise schon die Flugtickets in der
Tasche und wollten mich mit einem Besuch in Madras Uberraschen?

Das Blut zirkulierte orkanartig in meinem Kopf herum und ich versuchte
mir einzureden, das alles nur an der Unzulanglichkeit der Behorden,
der Postverbindung in diesem Fall, lage. Doch wie sollte ich dann das
dringend bendtigte Geld aus Deutschland erhalten??? Tausend tribe
Gedanken uberfielen mich und gesenkten Hauptes wankte ich aus
dem Postgebaude. Sogleich Uberfielen mich Inder, die die Kameras,
Filme, Kassettenrecorder, Jeans etc. kaufen wollten, obwohl ich nichts
dergleichen besaf. In meiner Verzweiflung erzahlte ich, sie mégen heute
Abend ins TAJ, dem teuersten Hotel in dieser 3 Millionenstadt, kommen,
wo ich Ihnen alles schenken wirde. Kaum waren diese geschaftsgeilen
Typen mittels dieser Llge abgehangt, da Uberfiel mich eine Horde
Rikschafahrer, die mich nicht zu Fufl gehen lassen wollten. Schliefllich
erklarte sich einer von lhnen bereit, mich fur fiUnf Rupien zum Elliot
Beach zu fahren, immerhin eine Strecke von 13 km. Noch bevor ich
seine dreiradrige, hUbsch angemalte Kutsche bestiegen hatte, begann
er, vollkommen uninteressante Geschichten Gber Madras zu erspinnen.
Ich lieS seine Worte als bedeutungslose Gerauschkulisse an mir
vorbeirauschen, doch dann wollte er meine Lebensgeschichte horen.
Augenscheinlich passte ihm meine Sturheit nicht, und er fragte mich
derartig eindringlich nach allem moglichem Kram, dass ich mit dem
Gedanken spielte, ihm die Zunge abzuschneiden. Nach zwei Kilometern
hielt er plotzlich an, wir sahen zwar Strand vor uns, jedoch nicht Elliot
Beach. Trotzdem weigerte er sich weiterzufahren, und skrupellos
verlangte er funf Rupien von mir. In diesem Augenblick pirschten drei
indische Studenten heran, die mir die Bushaltestelle nach Elliots Beach

118



zeigten, und widerwillig gab ich dem Rikschafahrer eine Rupie, die er
mit einem furchtbar beleidigten Gesichtsausdruck entgegennahm.

Die Busfahrt war holprig wie immer. Ein warmer Wind blies durch die
glaslosen Fenster, und wir passierten sowohl dreckige Slums wie auch
prachtige Villen und Parkanlagen. So gelangte ich nach 45 Minuten
ans Ziel. Das endlose Meer lag vor mir, ein goldgelber Sandstrand,
Palmen und Fischerhlitten aus Bambus, laut Touristenbroschire eine
preisglnstige Unterkunft!

Sogleich hupften Einheimische auf mich zu, die mir eine dieser Hutten
anboten, mit Uberdachter, schattenspendender Veranda, Korbstuihlen,
Tisch und Liegeflache aus Holz sowie einem mosaikférmigen
SteinfuRboden. 20 Meter davor atmete der Strand der Coromandelkiste
die Gischt der Schaumkronen tragenden Wellen ein und eine ungeheuer
wlrzigwarme Luft briste in die Nase.

Endlich schienen sich meine Karten zu wenden. Nur funf Rupien am
Tag sollte dieses sonnige Wetterhaus kosten, und die Erinnerung an
die verlorene Schonheit Goas erwachte in mir. Schon sah ich allem
gelassen entgegen, als das Schicksal noch einmal zuschlug.

Nach nur finf Minuten in meinem neuen zuhause kam mein Vermieter
mit seinem angeblichen Chef zurlckgeschritten, der drei Rupien
mehr am Tag verlangte. Aber nur flr den Tag, nicht fur die Nacht!
Nachts muisse ich in einem Hotel schlafen, da brauchte er die Hutte
selber. Dieser Schock ruinierte meinen kaum erholten Zustand vollig.
Irrenhausreif schlug ich in verkrampfter, daher beherrschter Wut in
den heiflen Sand, verbrannte mir beinahe die Faust dabei und schaute
diesem eingeborenen Lackaffen in Hose und Hemd mit toller Wut in
sein kaffeebraunes Gesicht. Es lief sich nichts mehr machen, es blieb
ausgeschlossen, hier zu Ubernachten. Mit letzter Kraft liefd ich mich ins
Meer fallen, um ein wenig abzukihlen, doch selbst das brachte keine
Besserung. Jedoch entdeckte ich danach beim Kontrollieren meiner
kargen Finanzen, das mir hundert Rupien fehlten. Blof3 weg von diesem
Ort war der letzte Gedanke.
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Ich warf meinen Lungie um die Lenden und streifte ein T-Shirt Uber;
die Tasche mit den Wertsachen, die beim Baden im Meer unbewacht
zuruckgelassen worden war, nahm ich wie einen Schluck Wasser in der
Wiste an mich. Mit dem Bus fuhr ich zurlck in die verpestete Luft von
Madras-egmore, dem Bahnhofsviertel, wobei mir an der Bushaltestelle
von Elliots Beach noch ein netter indischer Junge gesagt hatte: ,In
Egmore wirst Du leicht ein Hotelzimmer fUr vier Rupien finden.*

Er ahnte jedoch nichts von der Popularitat Indira Gandhis, die gerade
in Madras weilte, und demzufolge waren alle Hotels in dieser Stadt
ausgebucht. Zwei Stunden lang klapperte ich von Hotel zu Hotel, und
wahrend ich anfangs noch fragte, ob ein Zimmer frei sei, bat ich im
15. Hotel, von der zermurbenden Hitze an den Rand des Wahnsinns
getrieben, nur noch um einen Platz zum Schlafen. Vielleicht passte den
klassenbewussten Indern auch meine hippiehafte Kleidung nicht, die
meinen bereits ausgemergelten und von den Strapazen abgemagerten
Korper bedeckte, sodass ich schliefilich erfolglos aufgeben musste.
In mir loderte jetzt die Kraft eines kurz vor dem Ausbruch stehenden
Vulkans. Ich hasste alle Inder in diesem Moment, da sie sich einen
Dreck um meine Situation kimmerten und mich, einen Gast in ihrem
Land, mit lachender Miene aus den Hotels schleusten. In meinem
Jahzorn, kurz vor dem unvermeidlichen Zusammenbruch, krachte ich
auf den Sitz eines kihlen Restaurants. Der Straflenlarm wurde hier
schwacher, der Straendreck und - Staub flog nicht in die Augen, und
ich konnte mein schweifdtiberstromtes, europaisches Gesicht waschen.
Unfahig zur Nahrungsaufnahme safd ich stundenlang vor einem Lassie,
einem Getrank aus Wasser und Quark.

Es gereichte mirzum Trost, dass es noch Schlimmeres gab als das gerade
Erlebte. Bei Sonnenuntergang erhob ich mich dann, entschlossen,
diese Nacht am Strand von Elliots Beach zu schlafen, den Kopf auf
dem Gepack, das ich jetzt abholte. Im Vertrauen und der Hoffnung auf
einen neuen, glucklicheren Tag safs ich abfahrbereit im Bus, den roten
Rucksack neben mir, und dort bettelten sich drei verkrippelte Kinder
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von Insasse zu Insasse. Armes Indien.

In der Ferne schwammen die Lichter grofRer Schiffe auf dem Meer,
ein lauer Wind wehte durch die Palmen, tréstend und sanftmutig, und
das warzige Aroma der Luft belohnte uns fir die zermUrbende Hitze
des Tages mit einem zauberhaften Duft. Wieder empfingen mich
Einheimische, als ich Elliots Beach erreichte. Es waren die gleichen
Figuren wie am Nachmittag. Diesmal mietete ich eine Hutte fir sieben
Rupien - Tag und Nacht! Die Jungs berichteten mir auch von einem
verrlckten Typen, der nachmittags schon mal dagewesen sein sollte
und groRe Ahnlichkeit mit mir aufwies. Ich stritt alles ab denn ich wollte
nur noch schlafen.

Jedenfalls hatte ich an diesem Tag eine Ahnung davon empfunden, wie
jemandem zumute sein muss, der von der menschlichen Gesellschaft
ausgestoflen und verfolgt wird. Amoklauf ist wohl die Bezeichnung fir
so etwas, fur das es besser kein Wort gibt, denn was sich in Worte
fassen lasst, ist nicht unfassbar.

Ich versteckte mein letztes Geld im Schlafsack, 200 Rupien, die mich
zwar nicht mehr nach Deutschland zurlckbringen konnten, von denen
man aber in Indien wohl einen Monat leben konnte. Kommt Zeit kommt
Rat, dachte ich.

Allen Erfahrungen zum Trotz, somit schlecht beraten, inspizierte ich
am nachsten Morgen den Stadtplan und fuhr zu dem Ort, an dem
laut Stadtplan die deutsche Botschaft ihren Sitz hatte, und in etwa
300 Metern die amerikanische Botschaft eingezeichnet war. Da ein
deutsches Konsulat nicht aufzufinden war, ging ich dorthin um nach dem
Weg zu fragen. Ein Amerikaner erklarte mir dort den Weg. Entfernung:
etwa vier Kilometer. Also hief} es wieder in sengender Hitze auf den
Bus warten und sich irgendwie hineinquetschen. MerkwUrdigerweise
drangten sich die Inder hier in Madras alle ins Innere des Busses und
lieBen die Trittbretter unbenutzt, sodass ich einen relativ gemutlichen
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und komfortablen Platz dort einnehmen konnte. Ein Indira Gandhi
Fan teilte mir daraufhin erzirnt und vollig auRer Rand und Band mit:
Ljravelling on footpasses is an offence.“(Das Fahren auf Trittbrettern
ist eine Provokation) . Voller Spannung erwarteten nur die in der Nahe
befindlichen Personen eine Reaktion meinerseits. Da ich jedoch
heute zum ersten Mal bemerkte, dass sich jemand an diese neue
Regierungsparole hielt, blieb ich naturlich vollig ungerihrt da stehen,
wo ich vernunftigerweise stand.

Das ging solange gut, bis an der nachsten Haltestelle wieder mehr
Fahrgaste zu - als ausstiegen, sodass ich zwangslaufig auch in den
Gang geschoben wurde und andere Personen meinen vorherigen Platz
einnahmen!

Endlich erreichten wir die deutsche Botschaft, die an diesem Tag
geschlossen war. Erbost hielt ich dem indischen Tursteher die auf dem
Stadtplan eingravierten Offnungszeiten unter die Nase, denen zufolge
heute gedffnet sein musste. Jedoch hatten sich diese wohl im Laufe
der Zeit gedndert, oder es hatte mit dem Besuch Indira Gandhis zu tun?
Also erklarte ich dem Typ flehend, dabei einen halbtoten simulierend,
dass ich keinen Pfennig Geld mehr besafle, dem Hungertod nahe sei
und dass die Botschaft eine Gelduberweisung fir mich hatte.

Nach einem zehnminUtigen Gefeilsche wurde er weich. Er ging in die
Botschaft, bat um Sondererlaubnis mich einzulassen, und kam wieder
mit der Nachricht, dass nichts zu machen sei.

Ich erinnerte mich an einen Freund, der wochenlang bargeldlos in
Delhi verbracht hatte und jeden Tag zur Geschaftsstelle von American
Express marschiert war, da man ihm dorthin Geld Uberwiesen hatte.
Eines Tages, am Ende seiner Krafte angelangt, fegte er den Schreibtisch
des dortigen Angestellten leer, packte diesen am Kragen und bat ihn,
etwas eindringlicher nachzusehen. Und siehe da, sein Geld war langst
eingetroffen!

Also liefl auch ich mich nicht entmutigen. Ich appellierte wieder an

122



das gute Herz des Turstehers und nach weiteren zehn Minuten war es
dann moglich, mit dem Botschafter zu konferieren. Wahrhaftig lag eine
Uberweisung auf meinen Namen vor! Allerdings musste die Auszahlung
auf Montag verschoben werden. Die Kasse war heute, einem Samstag,
geschlossen.

In dem sicheren Gefuhl, wenigstens von einem Freund, dem Geld, nicht
im Stich gelassen worden zu sein, zog ich zu meinem Wetterhaus am
Strand zurlUck. Dort musste ich entsetzt feststellen, dass Ratten ihr
Unwesen getrieben hatte. Eine Schachtel Raucherstabchen, ein Bleistift
und eine Packung Kekse lagen angeknabbert auf einem Korbstuhl und
nicht einmal den Kerzen, die auf dem mosaikférmigen SteinfufSboden
lagen, hatten diese elenden Kriechtiere Respekt erwiesen. Daneben
lagen ihre Verdauungsreste, sodass ich mich erstmal auf die Uberdachte,
schattige Veranda zurickzog, um von diesem Anblick loszukommen.

Es dauerte nicht lange, da kamen ein paar Inder vorbei, die mich
unbedingt kennenlernen wollten. Nach einer gemdutlichen Plauderei
verkaufte ich ihnen einen Regenschirm - oder auch Sonnenschirm.
Amusiert erinnerte ich mich daran, dass in einem Reisefuhrer davor
gewarnt wurde, Regenschirme mit nach Indien zu nehmen, da sie hier
nur einen halben Dollar kosten wirden. Tatsache war, dass es keinen
Regenschirm unter 50 Rupien zu kaufen gab.

Nach Sonnenuntergang lud der sanfte Wind zu einer Strandwanderung
ein, und dankend sagte ich ja.

Etwas Trdumerisches und Zauberhaftes beféllt den Menschen, der des
abends durch eine nach Salz und Gewdurzen duftende, sowohl sanfte
wie warme Meeresbrise, am Strand einhergeht. Ziellos, geméachlich
der Gang und federleicht wie der eines Kindes. Es tanzelt ein Bein vor
das andere, und unsagbar weich, so sanft, dass die Erschutterung
den eben gedachten Gedanken nicht ins Unterbewusstsein entgleiten
lasst, landet der Fufd auf dem feuchtwarmen, goldfarbenem Sand, von
einer gelinden Woge des bengalischen Meeres umspult, in dem sich
alle Sterne des tiefen Universums spiegeln. Ein Batiktuch schmiegt sich
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klebrig an deinen feuchtwarmen Korper, von der unsichtbaren Hand des
Windes dazu auserkoren, die gedffneten Poren der Haut zu massieren
und zu streicheln. In seltsamem Rausch beruhigen auch die Gerausche
wehender Palmen und des Meeres die Nerven. Ab und an jagt eine
Sternschuppe durch die Finsternis und erleuchtet wie ein Feuerwerk die
blitzende Dunkelheit. Oder der dunkle Schatten eines Einheimischen
huscht plétzlich hervor und verschwindet ebenso schnell im Gefluster
der Nacht, wahrend Minuten zu Sekunden werden und Kilometer zu
Erinnerungen.

Vor Mitternacht breitete ich den Schlafsack auf dem Strand vor der Hutte
aus, legte mich hinein uns starrte aufs Meer. Meine Aufmerksamkeit
erregte ein Silberstreif am Strand, der sich zu bewegen schien, ein
wenig schaukelte und glitzerte und naher kroch. Erschreckt, denn
wer weif}, was sich aufier Ratten noch hier in der Nacht herumtrieb,
und zugleich neugierig, beobachtete ich das Schauspiel eine Weile.
Doch der Silberstreif verschwand nicht, sondern kam direkt, wenn
auch unendlich langsam, auf mich zu. Entschlossen stieg ich aus dem
Schlafsack und naherte mich dem Phanomen, ohne die geringste Idee
einer Ahnung zu besitzen. Umso mehr Uberraschte mich die einfache
Erkléarung. Es handelte sich um eine Wasserschildkrote, die aus dem
Meer gekommen war, um ihre Eier zu legen, sich dabei etwa 30 Meter
vom Meer entfernte, ein Loch buddelte und dann kehrt machte.
Beruhigt legte ich mich wieder schlafen, jedoch hatte sich das arme
Tier die Mihe umsonst gemacht, denn die Eingeborenen stibitzten die
Eier sofort, als sie im Morgengrauen die Spuren entdeckten, die die
schwergewichtige Schildkrote im Sand hinterlassen hatte.

300 Meter von meinem Domizil entfernt lag ein kleines, sauberes
Restaurant, in dem ich zu frihsticken pflegte. Bei jedem Besuch
lernte ich einen Inder kennen. An diesem Morgen machte ich die
Bekanntschaft eines Arbeitslosen, der mich anflehte, ihm eine Stellung
zu besorgen und meine Ohnmacht in dieser Hinsicht nur schwer einsah.
Dann begab ich mich noch einmal zur Post, die sieben Tage in der
Woche geodffnet blieb, und dieses Mal gab man mir gleich einen dicken
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Stapel Briefe aus der Heimat. Daraus ging hervor, dass mein Freund
Wolfgang schon vor meiner Ankunft in Katmandu den RUckweg nach
Deutschland angetreten hatte:

Er hatte im Bus von Delhi nach Istanbul einen Motorschaden in der
Wuste miterlebt und einen schweren Busunfall in Teheran Uberstanden,
war in der bulgarischen Botschaft in Istanbul zusammengebrochen, mit
einer anstandigen Penizillinspritze wieder auf die Beine gestellt worden,
hatte den Zug Istanbul-Munchen mit 50 Pfennig Bargeld verlassen, war
in seine 800km entfernte Heimatstadt getrampt und nach zwei Tagen
ins Krankenhaus eingeliefert worden. Diagnose: Gelbsucht!

Immerhin hatte ich jetzt die Gewissheit, ihn nicht mehr zu treffen und
konnte wieder eigene Plane schmieden, auch wenn die Nachricht
eine gewisse Enttauschung beinhaltete. Als Entschadigung erlebte
ich auf dem Ruckweg eines der vielen Wunder Indiens. Beim Eintritt
in ein Strandrestaurant erblickten meine Augen in diesem sonst so
automatenfreien Land eine Musikbox, eine Sinfonola allerbester
Qualitat. AufBer indischen Hits gab es eine Popplatte, die in friheren
Jahren meine Lieblingsplatte war und es an diesem Tag wieder wurde.
,Green eyed Lady“ von Sugarloaf fetzte aus der Truhe, welche die
ausnahmsweise runden 25 und 50 Paisa Geldstlcke verarbeitete.
Am wunderlichsten erschien es mir, dass nicht die Single Fassung,
sondern die vollstandige Langrillenfassung erténte. Meine Nerven,
die in den letzten Tagen alle Hohen und Tiefen erlebt hatten, ohne
durch Rhythmen bekannter Musik belebt zu werden, flippten durch
den ganzen Korper, und beinahe hatte ich mich hemmungslos auf den
Tisch gestellt und getanzt. Als die letzte Schwingung dieser Platte die
Grenze menschlichen Aufnahmevermogens passiert hatte, betraten
drei indische Studenten das Lokal, gingen zur Sinfonola und drickten
»Green eyed lady.“ Nicht nur die Kellner, denen meine Begeisterung fur
diese Musik nicht unverborgen geblieben war, begannen glucklich zu
lacheln.

Zufrieden beglich ich die Rechnung Uber zwei Kaffee lachelnd, und am
spaten Nachmittag, die Luft flimmerte schon nicht mehr vor den Augen,
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kehrte ich zur Bambushutte zurlck. Erleichtert, denn das ,Strohzelt*
war alles andere als einbruchsicher, nahm ich wahr, das nichts fehlte
oder von Ratten zernagt war, und widmete mich ein zweites Mal,
diesmal mit grandlicher Sorgfalt, der Post aus der Heimat.

Das erste Gefuhl, das sich einstellte, als ich am Montagmorgen zum 1.
Mal seit langem wieder viel Geld, namlich 5000 Rupien, in den Handen
hielt, war nicht das der Zufriedenheit, sondern das der Angst, es kdnnte
gestohlen werden. Und ich war verargert, dass man mich in Rupien
statt in Dollar ausgezahlt hatte. In dem mir verbleibenden Monat in
Indien konnte ich unmdoglich 5000 Rupien ausgeben. Nun tauschen
die hiesigen Banken keine Rupien in auslandische Hartwahrungen
um, sodass ich mir etwas einfallen lassen musste, um die Geldblndel
wieder umzutauschen.

Zunachst einmal suchte ich ein exklusives Restaurant auf, um mir den
Magen vollzuschlagen, ohne auf den Preis dafur Ricksicht zu nehmen.
Automatisch jedoch trollerten die Pupillen immer wieder auf die
rechte Seite der Karte, wo die Preise vermerkt waren, sodass sinnlose
Verschwendung weiterhin ein  Wunschtraum blieb. Ein gewisses
Unbehagen stellte sich ein, und nach dem Essen fuhlte ich mich satt
und demzufolge gelangweilt. AuSerdem war der Preis schamlos hoch.

Obwohl die Kellner ausgesprochene Hoflichkeit simulierten, flhite
ich mich von Neidern umgeben. Arschfreundlich lungerten sie im fast
menschenleeren Speisesaal herum, beobachteten und inspizierten
die Gaste von oben bis unten, als ob sie die Hohe des Trinkgeldes
am Benehmen ablesen konnten, und im Gegensatz zu europaischen
Gastronomien dirfen sie hier sowohl in der Nase bohren als auch die
Haare kdmmen. In diesem piekfeinen Restaurant schrieb ich etwas
Uber die Veranderung in mir, wenn ich Geld habe:

»,Geld macht nicht gltcklich, es beruhigt auch nicht, es nur Angst davor,
kein Geld zu haben. Genauso, wie man seine besten Freunde verlieren
kann, kann man Geld, den besten Freund des Machtigen, verlieren.
Allerdings beschéaftige ich mich lieber mit Freunden als mit Leuten, fur
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die in erster Linie Geld zahlt. Zu leicht vergisst der Bourgeoise, dass
man auch ohne viel Geld zufrieden leben kann. Auf Dauer wird Geld
eh langweilig. Warum scheitern wohl soviel Lottomillionare? Es existiert
die Vorstellung, es sei wunderbar, in feudalen Kreisen zu verkehren,
wo man sich nicht geben darf, wie man ist, sondern sich zu benehmen
hat. Es existiert die Vorstellung, es sei wunderbar, in teuren Klamotten
einherzuwandeln, nur um Angst zu haben, dass sie dreckig werden oder
nicht perfekt sitzen. Und es existiert die Vorstellung, dass es sich lohnt,
mdglichst komfortabel zu reisen, um sich nicht freuen zu kénnen, wenn
man angekommen ist. Kann man letztlich das Geflihl haben zu fuhlen,
wenn man sich Liebe kauft? Summa summarum: Geld ist eine nutzlose
Erfindung, die so kompliziert ist, das sie niemand versteht.”

Trotz allem aber war es eine nette Abwechslung, an diesem Ort in
dieser Umgebung zu essen, nur fror ich ein wenig, da die Aircondition
dieses Hotels einwandfrei funktionierte und meine Kleidung mehr den
Witterungsverhaltnissen auf der Strafe angepasst war. Naturlich lief
ich nicht nackt herum, nur mit Sandalen bekleidet um die Fif3e nicht
zu verbrennen. Das ware zwar die ideale Anpassung gewesen, aber ich
trug dazu ein weifles T - Shirt, ein Batiktuch und die Tasche mit dem
vielen Geld.

Um ein paar Gedanken reicher, somit bestens gerustet fur den
kommenden Tag, erreichte ich am spaten Abend die unversehrte Hutte,
denn nach 21 Uhr konnte man ohne Platzmangel Bus fahren, und
meistens nutzte ich diesen ungeheuren Vorteil.

Es war weniger ein Entschluss als ein Verlangen, den nachsten Tag
am Strand zu verleben und der Hektik von Madras City zu entsagen,
wiewohl ich selbst dort nie Grund zur Hektik besafs. Dennoch ist die
Ansteckungsgefahr erheblich und sicher ist in der Massenpsychologie
eine Erklarung dafur zu finden. Ein Symptom, das mich stutzig werden
lie8, bestand in der Tatsache, dass es mir nicht gelang, mehrere
Minuten langsam die Straffen zu durchschlendern, wie ich es von
Strandwanderungen her gewohnt war. In Europa sorgen ja allein schon
Ampeln daflir, dass man mal eben und ganz schnell tiber die StraRekam;
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und aus Rucksichtnahme oder Mangel an Selbstbewusstsein erledigt
man alles sehr schnell. In dem Bewusstsein, einen geruhsamen Tag,
an dem nichts los war, zu verleben, also genau das zu erleben, was
ich wollte, saf® ich entweder im Korbstuhl oder ich ruhte unter der
schattenspendenden Veranda in Posen, wie man sie von 6ffentlichen
Freibadern her in allen erdenklichen Variationen kennt. Nur selten
storten Inder die Ruhe. Einem von lhnen versuchte ich vergeblich Mau
Mau beizubringen, und gegen vier Uhr nachmittags, noch immer brannte
die Sonne unvorstellbar heif}, fingen meine Blicke ein europaisches
Gesichtein, das naher und ndher kam. Freundlich erwiderte ich den Gruf3
dieses Herrn und bot ihm sogleich ein schattiges Platzchen an. Seiner
Kleidung nach zu urteilen kam er gerade aus einem noblen Hotel mit
Aircondition, und da er nicht transpirierte, fuhr er augenscheinlich Taxi
statt Bus. Nach einer zehnminuUtigen Unterhaltung lud er mich fur den
Abend zum Essen ins teuerste und beste Hotel der Millionenmetropole
ein, sodass ich gleich an verschwenderisches Geldausgeben dachte
und mich vergewisserte, dass es sich tatsachlich um eine Einladung
handelte. Wie ich dann erfuhr, befand sich mein Gast in der misslichen
Lage, mindestens 300 Rupien an Spesen pro Tag zu machen, was gar
nicht so einfach war, da in Madras kein Hotelzimmer Uber 120 Rupien
am Tag kostete.

Mit dem Bus fuhr ich also des Abends ins ,TAJ“, dem Domizil meines
Gastgebers. Grof3ziigig angelegte Treppen flhrten hinauf zum Eingang,
auf denen man sich besinnen konnte, jetzt in eine andere Welt
einzusteigen. Das einladend breite, prunkvolle und halb geo6ffnete
Portal wurde von einem Tlrsteher bewacht und man sah hinein in
eine riesige Eingangshalle mit einem majestatischen Kronleuchter.
Dicke Seidenteppiche lagen aus und die Empfangstheke war blitzblank
sauber und strahlte. Einen Moment lang erschien mir meine Kleidung
sehr gammelig. Kaum wagte ich daraufhin mit meinen abgenutzten
Sandalen und dreckigen Fiien den Boden zu beschmutzen und da kam
mir zu Bewusstsein, dass sich Sand in den von Meerwasser und Sonne
verbleichten Haaren befand, die dadurch schon zusammenkliebten.
Doch schien es niemanden zu stoéren. Unbehelligt erreichte ich das
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Zimmer meines neuen Freundes, der sich gerade aus dem Schlaf erhob,
als ich anklopfte.

Als kdnnte er meine Gedanken lesen, bot er mir gleich an, mich zu
duschen, zu rasieren, die Haare mit warmem Wasser zu kontaktieren
und mit Shampoo zu waschen. AuRerlich stark verandert trat ich aus
dem Badezimmer und uns kam der Gedanke, in der Hotelbar ein Bier zu
trinken. Ich hatte es jedoch aus Unkenntnis versaumt, mir eine Lizenz
zum Konsum von alkoholischen Getranken zu besorgen, sodass der
Barkeeper sich an das strikte Ausgabeverbot halten musste. Daher
lie} sich mein Freund zwei Bier aufs Zimmer bringen. Wir unterhielten
uns beim Trinken, beim Zigaretten qualmen und beim Essen. Kurz hach
Mitternacht erreichte ihn ein Anruf aus Paris, woraufhin er mir Geld furs
Taxi gab. So hatte ich an diesem Abend beinahe das gesamte Reservoir
an Luxus kennengelernt, das Indien zu bieten hat.

Als der Taxifahrer sich von mir verabschiedete, stieg, wie von Geisterhand
gefuhrt, nach jahrtausendealter Gewohnheit, rotglihend und unendlich
langsam, der Mond aus dem tiefschwarzen Meer. Es war ein Geflhl, als
wenn morgens die Sonne nicht mehr aufgeht, und hingerissen schrieb
ich einen Brief, den ich spater an meine Freundin abschickte.

Obwohlichlediglich seitzwei Monaten zum ersten Mal Bier, franzosischen
Cognac und parfumierte Zigaretten, Gitanes, genossen hatte, klang
der Brief so phantastisch, das mich alle Freunde, die den Brief lasen,
im Land der harten Drogen vermuteten. Dabei kann ich glaubwurdig
versichern, dass der Brief lediglich im Zauber des aufgehenden Mondes
geschrieben wurde, der einen Schimmer auf das Meer warf, wie er nur
mit einer grofenwahnsinnigen Wattzahl nachzuahmen ware. Die Natur
ist dem Menschen eben Uberlegen, sie liegt Uber ihm.

In den nachsten Tagen sammelte ich Energie fUr die bevorstehende
Reise nach Calcutta und den dortigen Aufenthalt. Ich ging ins Kino, sah
,Dirty Mary - crazy Larry“ mit Peter Fonda und ,Der grofle Gatsby*,
wahrend vor dem Kino ,Indisches Elend” lief. Das letzte lustige Erlebnis
in Madras bescherte mir ein 20jahriger Junge aus Goa.
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Ich beobachtete einen Fahrradartisten, der vor einem Kino auf dem
Parkplatz fur Fahrrader eine glanzvolle Show abzog. Er sprach mich an
und lud mich zum Rauchen ein. Wir unterhielten uns ein wenig, dann
spendierte er mir Tee. Jedoch hatte er nichts zu rauchen und sein
Freund, der den Stoff bringen sollte, kam nicht. Er erzahlte, dass er
heute ganz zufallig mal in der Stadt sei und er war sich sicher, dass er
meinen Freund Wolfgang kannte. Er sprach auch von einem exklusiven
Appartement in Madras, mit Stereoanlage und irren Platten, in dem
er wohnte, mich aber ausgerechnet heute nicht einladen konnte.
Wahrscheinlich deshalb nicht, weil er ein bisschen flunkerte. Immerhin
aber wollte er am nachsten Morgen den weiten Weg zu meiner
Bambushutte antreten, um mit mir ein kleines Geschaft zu machen.

Tatsachlich kam eram nachsten Morgen in Begleitung eines angeblichen
College-Studenten, der kein Wort Englisch sprach, allerdings ohne die
Ware. Daflir hatte er etwas Ganja dabei. Er baute einen Joint, der einem
Anfanger kaum zur Ehre gereicht hatte, zog daran wie jemand, der sein
Leben lang noch keine Zigarette geraucht hat und gab mir den Rest,
wahrend sein Freund stillschweigend lachelte und zusah. Danach bat
er mich, ihm zehn Rupien zu leihen, da er das Geld fur die Ware nicht
auslegen kdnne.

Bis heute kann ich nicht mit Sicherheit sagen, ob er sich die ganze
Muhe mit mir machte, um mich wegen dieser zehn Rupien ubers Ohr zu
hauen, oder was sonst ihn dazu trieb, mir tausend hibsche Méarchen zu
erzahlen. Erstaunlich viel Wert legte er auf die immer wieder gestellte
Frage: ,Wir sind gute Freunde?“ die ich positiv zu beantworten wusste.
Aber bis auf diese etwas lastige Wiederholung unterhielten wir uns sehr
amusant.
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Auf nach Kalkutta

Am Morgen des 22. Februar liefl ich mich von einem Taxifahrer zum
Bahnhof chauffieren, da allein der Gedanke, mit Gepack in einen der
Uberflllten, von Menschengeruch verpesteten Busse einen Platz
zu erquetschen, ein mulmiges Geflhl bei mir hervorrief. Aufer der
Windschutzscheibe und der Heckscheibe storte kein Fenster die
wunderbare Sicht aufs Meer, es ging zehn Kilometer am Strand entlang,
und der Taxifahrer schaute genauso entspannt und zufrieden in die
Welt hinaus wie ich. Wir passierten das ,Green eyed lady“ Restaurant
und stoppten auf einen Kaffee, da ich den Song noch mal héren wollte.
Nur - es war noch geschlossen! Erst kurz vor dem Bahnhof verwehte
uns nicht mehr eine sanfte Meeresbrise das Gesicht, sondern Larm,
Dreck und Gestank und Abgase zeigten uns, wo wir waren. Die Taxiuhr
wies mich darauf hin, das ich halben Monatslohn eines indischen
FlieBbandarbeiters zu zahlen hatte, also keine finf DM, und dann schob
ich mich auf den Bahnsteig und trank cay bis zur Ankunft des Zuges.
Ich Uberlegte, welche Temperaturen wohl Fahrkarten aus Titan, die man
aus tiefgekuhlten Automaten ziehen kdnnte, aushalten wirden, und auf
die altbewahrte Methode fand ich meinen reservierten Platz.

Eine 52stundige Zugfahrt lag vor mir, doch zum Glick befand ich mich in
einem Two Tier Sleeper, d.h. in einem Waggon, in dem etwa bettgrofle,
schwach gepolsterte Holzplanken ausgeklappt werden konnten, jeweils
zwei Ubereinander. Schlafzeit war zwischen 21 und sechs Uhr, aber
auch wahrend des Tages hatte man einen unumstrittenen Sitzplatz.
Die Durchschnittsgeschwindigkeit des Zuges betrug an die 25 km/
Std., und man vertrieb sich die Zeit mit Unterhaltungen, Landschaft
bewundern, rauchen und essen. Besonders geeignet waren Erdnusse,
da es lange dauerte, wenn man eine nach der anderen af}. Zudem
konnte man Bettlern beim Musizieren zuhéren und Briefe schreiben.
Beinahe ununterbrochen stiegen neue Fahrgaste ein und aus, und
wie selbstverstandlich fuhrte man Unterhaltungen, um die Zeit zu
vertreiben. 52 Stunden lang hoérte man immerzu, wie die Rader
des Zuges und der Waggons auf den Schienen entlang polterten,
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unterbrochen nur vom Aufenthalt an den Bahnhdfen, wo immer ein
grofler Sturm auf die Wasserhahne einsetzte. Ein bemerkenswertes
Ereignis, wie es hierzulande unmaoglich erscheint, spielte sich bei der
Fahrkartenkontrolle ab:

Vier Auslander waren kurz vorher zugestiegen und schwiegen nun
sehr betreten, weil sie beim Schwarzfahren erwischt worden waren.
Der Schaffner fragte nun nach dem Grund dieses ungeblihrenden
Verhaltens. ,Ich habe kein Geld“ kam es nun ehrlich aus einem der
vier Munder, worauf ein gellendes Lachkonzert der anderen drei folgte.
Der Schaffner lachelte aus Sympathie mit. ,lhr lacht also darUber,
wenn jemand kein Geld hat” lautete nun die bittere, mit Galgenhumor
angereicherte Aussage des jungen Mannes, und tatsachlich vergafd der
Schaffner daraufhin seine Pflicht, verstandigte sich mit seinem Herzen
und beachtete den jungen Mann fortan nicht mehr. Die anderen drei
aber wurden finanziell erleichtert.

Vom fortwahrenden, gellenden Pfeifen der Lokomotive aus der letzten
Phase eines ruhigen, sanften Schlafes geweckt, erwachte ich in
den frhen Morgenstunden zum dritten und letzten Mal auf dieser
Mammutfahrt, denn wir standen gerade auf dem letzten Bahnhof vor
Howrah Station, Kalkutta. ,Cay, Cay, Cay, coffee” verhiefRen kreischende
Stimmbander des Bahnsteiges, und einschmeichelnd, héflich wie auch
eindringlich klang das ,You want coffee, Sir?“ Dieses Mal nahm ich
den Kaffee nicht, um den Verkaufer loszuwerden, sondern weil die
vom Schlaf vertrocknete Kehle Durst verspurte. Lachend goss mir der
Verkaufer, der die Nacht wahrscheinlich auf dem Bahnhof geschlafen
hatte, die braune Brihe in eine Tonschale, die nach dem Trinken achtlos
weggeworfen wurde, obwohl sie in Deutschland als indisches Trinkgefaf
einen beachtlichen Wert besessen hatte. Hier war sie wertlos.

Endlich begannen sich die Koffer zu bewegen, Hande griffen in die Luft
und unabsichtlich tanzte man Bump, wahrend ich mit angstlichem Blick
potentielle Korperverletzungen abwehrte. In unseren Breitengraden
denkt man bei dem Wort Koffer ja gleich an weiches Leder, aber in
etwas armeren Landern sind bunt angemalte Blechkisten mit scharfen,

132



spitzen Kanten die Regel, und erst nachdem alles ausgestiegen war,
erhob ich mich, reckte und streckte die Eingeweide, um die Muskeln
zZu entspannen, kramte den immer noch rétlichen Rucksack hervor,
als auch schon zwei kleine Kids ankamen und mir beim Tragen helfen
wollten. Erstaunlicherweise trugen sie jedoch nicht die rote Uniform
der Ublichen Gepacktrager, auBerten auch nicht den Wunsch nach
Trinkgeld, und als ich daran dachte, dass es sehr dumm sein, jetzt erst
zu kommen, wo alle schon ausgestiegen waren, zweifelte ich an ihren
guten Absichten. Immerhin lag es im Bereich des Unverwunderlichen,
dass die beiden trotz der duflerst scharfen Sicherheitsbestimmungen
auf indischen Bahnhodfen Uber die Mauern auf den Bahnsteig geklettert
waren und jetzt die leeren Abteile nach Resten durchkammten.

Als einer der Beiden dann meine staubig grune, sternkarierte
Wildlederumhangetasche erspahte, konnte er sich nicht mehr
beherrschen: Er betrachtete sie kurzerhand als das zurlckgebliebene
Eigentum unauffindbarer Fahrgaste und riss sie an sich!

Jedoch war das Gluck zu grof3 fur ihn. Nachdem er mir wieselflink aus
dem Abteil entschltpft war, machte er den entscheidenden Fehler,
indem er auf dem Bahnsteig einen Blick ins Innere der Tasche riskierte.
Als er die tausende von Rupien erspahte, die fur ihn ein Vermdgen
darstellen mussten, blieb er von diesem unermesslichen Reichtum
beglickt wie angewurzelt stehen. In diesem kurzen Moment erholte ich
mich von meinem Schock, warf den Rucksack ab und raste wie wild
auf den Jungen zu. Nach einem zehn Meter Spurt gelang es mir, ihn
am Hemd festzuhalten, die Tasche an mich zu nehmen und nur seinen
treuen Augen hatte er es zu verdanken, dass ich meiner ohnmachtigen
Wut durch lautes Schimpfen statt roher Gewalt Ausdruck verlieh.

Alsbald stampfte ich ins Abteil zurtck. Ich freute mich, dass der Rucksack
nicht verschwunden war und begab mich zum ersten mal in meinem
Leben mit Rucksack und Geldtasche auf kalkuttanischen Boden. In
den Adern des Bahnhofgebaudes floss - zum ewigen Andenken an
die Zeit englischer Handelsniederlassungen - das zu Stein gewordene
Blut britischer Architekten. Es stand aufRer Frage, dass ich mich nicht
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in London, Viktoria Station befand, sondern in Kalkutta, Howrah
Station. Allerdings bedeutet den Indern ihr Taj Mahal mehr als so ein
Bahnhofsgebaude, und noch heute wird man als Folge der britischen
Kolonialherrschaft mit Sympathie Uberschittet, wenn man klarstellt,
deutscher Staatsangehoriger zu sein und keine angelsachsischen
Ahnen im Familienstammbaum fuhrt. Nichtsdestoweniger zollt man
einem britischen Gentleman mehr Respekt als einem deutschen Tramp.

Am Touristeninformationstisch gab man mir, da ich mit dem Ublichen
Angebot einfach nicht zufriedenzustellen war, oder weil ich dem
Beamten auf unerklarliche Weise sympathisch auffiel, die Adresse
eines Mannes, der eines schbénen Tages auf die glorreiche Idee
verfallen war, vier Betten in seine grofizigige Villa zu hieven und ein
Jugendherberge aufzumachen, mit Familienanschluss! Das schien
mir genau das Richtige zu sein fUr eine so riesenanonyme Stadt wie
Kalkutta. In freudiger Erwartung auf die neue Bleibe ging ich durch
einen Underground Gehweg und gelangte zu einem etwas groferen
Anlegeplatz fir Trams. Was ich jetzt sah, nahm mir viel Enthusiasmus
und verschlug mir die Sprache. Mit teils gemachlichen und teils
unerhodrten Geschwindigkeiten knatterten Trams Uber den Platz, fuhren
mit Amateurspurtern um die Wette, und wenn Sie die Wette gewannen,
zwangte sich ein neuer Fahrgast auf die Trittbretter. Wenn ich all meinen
Mut zusammengerafft hatte, so hatte ich den Versuch des Mitfahrens
unternommen, aber mit dem Rucksack auf dem Rucken war ich starker
gehandicapt als Niki Lauda auf einem Dromedar.

Zum Gluck gibt es in Kalkutta aufer Trams und Linienbussen noch Mini
Busse fur die gehobene Mittelklasse, und trotz des rigorosen finanziellen
Unterschieds entschied ich mich ohne zu zbgern fir diese Variante.
Zu einem Vergnugen wurde auch diese Fahrt nicht. Auf den teilweise
schlecht ausgebauten, unebenen und uberflllten Pfaden entartete
jedes Transportmittel zu einem WKarussell mit unvorhersehbaren
Uberraschungen. Rikschafahrer benahmen sich wie im Autoskooter,
Busse donnerten durch die StraRenmitte, und kleine, muskelbepackte
Inder zogen zu Fuf Fahrgaste auf hdlzernen, massigen Rikschas mit
gepolsterten Sitzen hinter sich her, dass selbst ein schwer knechtender
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Ackergaul vor Neid erblassen musste. Der Gestank und das Elend
Ubertrafen meine Erwartungen, sodass mir schon jetzt jede Lust, Slums
zu besichtigen, verging. Am von Abgasen verseuchten Strafenrand
kochten Menschen Uber offenem Feuer ihre Reismahlzeiten, daneben
schliefen und spielten Kinder, wahrend alternde, vom Tod gezeichnete
Menschen auf orientalischen Betten unter freiem Himmel ihrem Ende
entgegen kontemplierten. Ein trostloser Anblick ldhmender Armut,
der die Gleichgultigkeit aus meinem Herzen vertrieb. Neuerdings hilft
Indiens Ministerprasidentin den Menschen, die so etwas nicht mit
ansehen konnen, indem sie die Arbeitslosen und Bettler einfach von
den zentralen Platzen in abseits gelegene Vororte abschiebt. Welch
geniale Methode der Stadtsanierung!

Nach zwei Kilometern hief3 es endlich aussteigen fir mich. Ein schmaler,
asphaltierter Pfad, von hohen Mauern und Hauswanden beschattet,
Offnete sich zu meiner Linken, und ich folgte seinen Windungen zum
Haus von Mr. Mullick, dem Eigentiumer der Herberge wie auch der
vaterliche Betreuer seiner Gaste. Durch ein weif3es, arabeskes Tor
schritt ich berucksackt in das Innere eines herrlichen Gartens, und
berlckt feierte mein Geruchssinn den Tausch zwischen StrafRengestank
und wohlduftenden Pflanzen. Die deprimierenden Eindrlicke der ersten
Stunde verfluchtigten sich zu blasser Erinnerung, und zum Empfang bot
man mir einen weichen Sessel an und gab mir Tee. Im Nebenzimmer sah
man zwei Freaks bei ,Yoga fUr Fortgeschrittene” unter Anleitung eines
Experten und engem Freund des Hauses. Dessen verrickt klingende
Theorien Uber Leben, Religion und Unsterblichkeit gaben immer Stoff
zum Diskutieren. Dazu gab es die Geschichten Uber Gurus, die Uber
weite Entfernungen hinweg miteinander kommunizieren konnten,
andere waren in der Lage, Astralreisen zu unternehmen und wieder
andere hatten die hdchste Stufe der Reinkarnation erreicht, d.h. sie
waren in der Lage gewesen, aus dem ewigen Kreislauf von Geburt, Tod
und Wiedergeburt auszusteigen. Aus Liebe zur Menschheit entschieden
sie sich, noch einmal auf der Welt zu inkarnieren, um der Menschheit
zu dienen. Vor allem um das unsagliche Leid des indischen Volkes zu
lindern. Hilfe zur Selbsthilfe zu geben schien weniger angesagt zu sein.
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Die Sitzung war gerade beendet, als sich dieser Lehrmeister auch schon
mit einem weiblichen Gast in Meinungsstreitereien warf, die in ihrer
Schérfe gar nicht zu der geruhsamen Morgenstimmung passten und
bei denen die unerschutterliche Ruhe, die ich diesem Mann zugetraut
hatte, seltsame Formen annahm. Statt in verzweifelter Uberlegenheit
zu versuchen, sich in ewiger Sanftmut verstandlich zu machen,
erhohte er das Volumen seiner Stimme, eine recht westliche Weise des
Diskutierens.

Inzwischen blatterte ich im Gastebuch des Hauses und bewunderte
die Bilder, Namen und Adressen von vor mir einquartierten Menschen,
die sich ausnahmslos I6blich UGber den hiesigen Aufenthalt aufierten.
Immer wieder las ich, dass diese Herberge wie eine Oase inmitten
der erschreckenden und erdrickenden Hektik Kalkuttas zu Ruhe und
Besonnenheit, zu Entspannung und zum Verweilen einlud.

Aufler Frage erlebt man diese erdrickende Seite der Stadt naher und
echter, wenn keine Oase zum Abschalten vorhanden ist, jedoch beginnt
man dann wohl diese Stadt zu hassen - oder zu lieben. Ich hatte mich
langst daran gewdhnt, ein Tourist zu sein, fur den die tiefen Geheimnisse
dieses Landes Indien Geheimnisse bleiben wurden, und so erlaubte
ich mir ein recht angenehmes, halbwegs touristisches Dasein, und
begnugte mich mit diesem Domizil in vollster Zufriedenheit.

Noch wéhrend ich las, wie toll die Gaste vor mir diese Herberge und
Kalkutta gefunden hatten, kam einer der beiden Yoga Freaks auf
mich zu. Ein sympathischer Kanadier, der interessierte Fragen stellte
und wir freundeten uns an. All diese neuen Eindricke waren furchtbar
interessant, nur sehnte ich mich nach ein bisschen Ruhe, und als man
mir ein himmlisches Fruhstlck servierte, fand ich endlich den Vorwand,
meine Aufmerksamkeit von den Dingen, die ringsum geschahen,
abzuwenden. Zwei Scheiben Toast, ein gekochtes Ei und unzahlige
Frichte sowie Tee mundeten unsagbar kdstlich, und ich empfand
dieses Fruhstlck als das Beste meines bisherigen Lebens.

SchlieRlich teilte man mir mit, dass ein Schlafplatz frei sei und zeigte
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mir ein malarianetzbeschwertes Bett mit sanften, weichen Matratzen.
Grof genug, um sich lang und breit auszustrecken. Der Raum war etwa
dreieinhalb Mal vier Meter grof3, mit hohen Decken, und statt eine
goldene Turklinke herunterzudriicken schob man einen bestickten
Vorhang beiseite um einzutreten. Zwei weitere Betten standen an
den weifdgetliinchten Wanden, ebenfalls mit modernsten, griinen
Malarianetzen aus Plastik ausgestattet, sodass ein Aufenthaltsraum
von eineinhalb mal zwei Metern frei blieb. Eine elektrische Glihbirne
an der Decke sorgte fur Licht, und nur die kleinen Fenster, die in
ihrer Grofe an Fenster aus einer Gefangniszelle erinnerten und
von feinmaschigem Moskitoabwehrdraht durchzogen waren, lieflen
Tageslicht und Tageshitze herein. Trotzdem war es so warm, dass ich
nachts nur mit einem Lungi bekleidet ohne Decke schlief. Ein Lungi ist
ein Batiktuch, das man an geschwungenen Huften zuknotet und das in
Europa vor allem durch die Bilder exotischer Schénheiten an Beliebtheit
gewonnen hat.

Alles in allem war das Zimmer also kein Platz, an dem man sich
einen langeren Aufenthalt gewunscht hatte. Jedoch ist eine luxuriése
Ausstattung nicht gleichbedeutend mit einem schonen Zimmer, sondern
die Liebe und die Hingebung an die Gegenstande, sowie die individuell
unterschiedliche Beziehung zu ebendiesen und natdrlich der streitbare
Geschmack sind von Bedeutung. Vielleicht sogar, und das geht weit
uber meinen Horizont hinaus, so geheime Dinge wie die Vergangenheit,
das Alter und die hier gesponnenen und zurtickgelassenen Traume.

Einer korperlichen Unpdasslichkeit, die ich prinzipiell schon erwartet
hatte, verdankte ich den Umstand, einige Tage in diesem Zimmer
verbringen zu mussen. Die Ursache daflr lag mit einiger Sicherheit in
meiner Unwissenheit und der vornehmen Zurtckhaltung meines neuen
kanadischen Freundes John.

Nach einem gemeinsamen Stadtbummel kehrten wir abends zu
unserem Domizil zurick. Durstig und hungrig, wie es sich nach einem
Stadtbummel gehodrt. So kehrten wir noch in ein preiswertes, dafur
unhygienisches Restaurant ein. Den guten Vorsatz, nur Kokosmilch
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zur Erfrischung zu nutzen, vergafl ich dabei. Erst als die Coca-Cola
leer war, erinnerte ich mich des Gerlichts, dass man die Cola hier
mit Leitungswasser verdinnt. Ungewohntes Wasser hat schon vielen
die Gesundheit verdorben, doch auch mit dem Essen hatte es seine
besondere Bewandtnis. Das teilte mir John aber erst am Tag seiner
Abreise reumUtig mit.

Er hatte beobachtet, wie der Kellner, der das Essen mit seinen Handen
auf meinen in Wasser getauchten Teller warf, gerade vorher die Toilette
besucht hatte. Nun willich keine ungeheuren Vermutungen, dieich in den
freien Stunden meiner Reise Uber die Toilettengewohnheiten indischer
Kellner angestellt habe, ausplaudern. Es ist allerdings Tatsache, dass
in Indien Verdauungsreste nicht als etwas Widerwartiges angesehen
werden, das sofort vernichtet, weggespult und weggewaschen gehort.
Und in der Regel wird der Arsch mit der linken Hand und Wasser
gesaubert. Wer vermag zu sagen welche Verbreitungsmaoglichkeiten die
unterschiedlichen Bakterienstdmme nutzen konnten?

Jedenfalls hatte ich drei Tage lang eine arge Magenverstimmung mit
wiederkehrenden Krampfen, die zunachst immer krasser wurden und
mich ans Bett fesselten, sofern ich nicht gerade das WC okkupierte. Es
war miRig, Grinde fir diese Situation zu erforschen, und ich versuchte,
an alles Andere als die Krankheit zu denken.

Ich dachte an die gutevolle, wohltuende Pflege im Haus von Mr. Mullick,
an den bemerkenswerten Umstand, dass die Tabletten, die man mir
gegen meinen schwachen Willen aufdrangte, aus Deutschland kamen
und hier kostenlos zur Verfugung standen, und abends verfihrte mich
John zu intimen Plaudereien in englischer Sprache.

Endlich, nach 3 Tagen, verlor ich die Lust am krank sein und mein
Gesundheitszustand erlaubte das Wagnis, Kalkutta zu besichtigen.
Nach dem Fruhstuck bewegten wir uns Richtung Bushaltestelle, ein
Weg durch Elendsquartiere, wobei uns Einheimische Jugendliche mit
beleidigenden Zurufen die Ehre gaben. In Gberfullten Bussen rangen wir
dann nach Luft und erholten uns im Botanischen Garten unter einem
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Bamyan Baum. Das Besondere dieses Baumes ist, dass man in ihm
spazieren gehen kann, denn er besteht aus hunderten von Stammen,
die alle durch ihr dichtes Astwerk miteinander verbunden sind und einen
einzigen Baum bilden. Selbstverstandlich sprachen uns zwei Studenten
an, die die Ublichen Fragen stellten nach Alter, Heimatland und dem
Grund unserer Reise. Und sie interessierten sich fiir die Preise von
Automobilen in Europa. Hoflich und ohne viel von sich selbst erzahlt zu
haben, verabschiedeten sie sich. Immerhin aber hatten sie in uns das
Gerucht genahrt, an der Universitat von Kalkutta seien Diplome kauflich
zu erwerben, was im krassen Gegensatz zu der weitverbreiteten Ansicht
steht, nach der die Bengalen, in unverhohlenem Stolz auf ihr Talent zu
geistiger Bildung, schon aus Langeweile sich dem Lernen verschrieben.
Wie dem auch war, wir erfreuten uns weiterhin der exotischen Pflanzen
und kamen an einen Nebenarm des Hugli Flusses, wo wir beobachten
konnten, wie Inder einen kleinen Frachter entluden, der Steine geladen
hatte.

Er lag direkt am Ufer, das, mit grinem, saftigen Rasen bewachsen,
nach finf Metern auf den Pfad des Botanischen Gartens mundete.
Der Hohenunterschied auf diesen funf Metern betrug einen Meter,
also 20% Steigung. Statt eine Kette zu bilden und die Steine von
Hand zu Hand wandern zu lassen, begnugten sich die Arbeiter mit der
unproduktiveren Methode, gemachlich Ufer aufwarts und Ufer abwarts,
in stolzer Haltung zu wandeln. Letztlich lieRen sie dann den einen Stein,
den sie trugen, auf einen Haufen fallen, wobei es nicht selten zu einer
Teilung der Materie kam. Der Stein zerbarst dann in zwei Teile, doch
niemand schien das zu bemerken, zumindest storte sich keiner daran.
Da wollten wir naturlich keine Ausnahme bilden, auch wenn der vollig
unbeteiligte Ausdruck auf den Gesichtern der Arbeiter Grund zum
Réatseln gab.

Ich erinnerte mich an einen Satz aus Alexanders Munde, der mich auf
dem Weg nach Indien begleitete und meine Neugier steigerte. ,Wenn
Du nach Indien kommst, kannst Du dich irgendwo hinsetzen, und
wenn Du dann die Inder beobachtest, kannst Du den ganzen Tag nur
noch lachen“ hatte er gesagt. Flr einen Inder oder einen aus Indien
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heimkehrenden Europder bedeutet das: ,Wenn Du nach Europa fahrst,
kannst Du dich irgendwo hinsetzen, und wenn Du dann die Europaer
beobachtest, kannst Du nur noch weinen.”

So hat alles seine zwei Seiten, und wer nicht daran glaubt, auf der
richtigen Seite zu stehen, liegt falsch.

An diesem Abend, es war der Vorabend vor Johns Abreise nach Puri,
dem bezaubernden, heiligen Kustenort an der Ostkuste Indiens,
schaukelten wir auf einer Holzpritsche in Mr. Mullicks Garten herum
und John verzauberte die Luft wieder mit seinen Mitbringseln aus
Benares. Ein schwieriges Gesprach stand bevor. Durch die mir bisher
entgegengebrachte Gute und Liebe unvorsichtig geworden, hatte ich
meine Barschaftim Wert von 2700 Rupien bei unserem Ausflug im Haus
zurickgelassen. Jetzt fehlten erstaunlicherweise 500 Rupien, d.h. dass
man meine Barschaft auf 2200 Rupien reduziert hatte. Als Tater kamen
nur John oder eine der hier wohnenden Personen, die mich wahrend
meiner Krankheit so vorzuglich behandelt hatten, in Frage. Mr. Mullick
hatte mir namlich versichert, dass kein Gast das Haus an diesem Tag
betreten hatte.

Den vernichtenden Gedanken, der meine Menschenkenntnis verspottet
hatte, namlich John zu verdachtigen, wagte ich nicht zu denken. Die
Tatsache, dass ich nach meiner Rickkehr nach Deutschland einen
Traveller Scheck von ihm ohne Schwierigkeiten einlésen konnte,
scheint mir hier im Nachhinein recht zu geben. AuRerdem bendtigte er
kein Geld, was ich von der Familie hier nicht so sicher wusste, zumal
mir John berichtete, dass ihm noch vor meiner Ankunft 10 Dollar
abhandengekommen seien, wobei es Mr. Mullick geschickt verstanden
hatte, den Verdacht auf eine hier beherbergte Amerikanerin zu lenken,
an deren Vergehen er aber seine Zweifel hatte. Es war mir sowohl
sprachlich, rechtlich wie auch moralisch nicht maoglich, innerhalb
der Uberaus zahlreichen Familie Mullick Nachforschungen Uber den
Verbleib des Geldes anzustellen, und so beendeten John und ich
dieses Thema mit einem Zitat aus einem typisch kapitalistischem
Munde: “ Traue niemandem, auch nicht in Indien.” Andererseits war ich
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mir daruber im Klaren, dass ich eine Lehre erhalten hatte, die mich
in Zukunft vor derartigem Leichtsinn schitzen wurde, und aufRerdem
konnte ich das Gluck kaum fassen, das man nicht die gesamten 2700
Rupien beschlagnahmt hatte.

Bedenkt man, dass so mancher indische Arbeiter mit 50 Rupien im
Monat zufrieden sein muss, so betrug mein Verlust zwar ein knappes
Jahresgehalt, nur hatte ich dafur lediglich drei Tage in Deutschland
gearbeitet, und so lieRRe sich die Relativitat beliebig fortsetzen, ohne
dadurch einen Sinn zu erhalten. Wir genossen die paradiesisch bunten
Vogel in der Ruhe des exotisch blihenden Gartens und vergafien alles:
Das hektische und entfesselte Kalkutta, die Welt um uns herum, ja, es
war geradezu unvorstellbar, dass dieses Leben mit seiner Niedertracht
um uns herum existierte, und in paradiesischer Anmut trat Ajay, eine
studierendes Familienmitglied, hinzu und versuchte auf meinen Wunsch
hin, uns den Lauf der Erde um die Sonne, des Mondes um die Erde und
der Erde um sich selbst zu erklaren, was ihn am Ende etwas peinlich
berdhrte, da er es mir nicht erklaren konnte. Wir verabredeten uns noch
flr den nachsten Abend, an dem wir alle zu einer indischen Hochzeit
eingeladen waren, die bereits seit zwei Tagen zelebriert wurde und die
wir auf ihrem HOhepunkt besichtigen durften, genauer gesagt, durften
wir daran teilnehmen. Das Brautpaar gehorte zur Verwandtschaft
unserer Gastfamilie, und wahrend man in unseren Breitengraden vor
allem mit seinem Besitz vor der Verwandtschaft prahlt, prahlt man in
Indien am prachtigsten bei der Hochzeit. Man veranstaltet ein Uberaus
glanzvolles Fest, bei dem nur nicht vorhandenes Geld eine Rolle spielt,
soll heiRen, dass man alles gibt was man hat zur Freude der Freunde.

Das grofe Los hatten wir mit dieser Hochzeit nicht gezogen, es genlgte
aber, mir die Unverstandlichkeit, somit die Unsinnigkeit der Zeremonien
gewahr werden zu lassen. Wir sagten dem Brautpaar - Brahmanen -
indische Gluckwunschformeln auf, staunten Uber die graziése Blasse,
die ihre unbewegten Mienen Uberzog und Uber die prunkvolle Kleidung.
Nachdem wir den asketisch eingerichteten, nur mit Verwandtschaft
gefullten Raum verlielen, in dem das Brautpaar auf der Erde hockte,
zogen wir uns die Schuhe wieder an und begaben uns zum Speisesaal.
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Man teilte uns mit, dass die Neuvermahlten hier seit drei Tagen
fasteten, um ihre Reinheit fur den Bund flrs Leben zu erlangen. Ich
folgerte daraus, dass die Hochzeitsnacht fur diese Menschen nichts
Besonderes bedeuten kann, doch wagte ich nach historischen
Enttduschungen in dieser Hinsicht nicht zu fragen. Auf dem Weg zum
Speisesaal, der mit dem Mobiliar einer Gartenparty, Holzbanken und
Holzstihlen ausgestattet war, passierten wir noch den Tanzsaal, in
dem es zwar nichts zu trinken gab, in dem aber eine indische Combo
mit Elektrogitarren und Drums die neuesten indischen Hits spielte.
Die Stimmung hier war eher gelangweilt und apathisch. Angesichts
des altersméaRig undankbaren Publikums, das augenscheinlich die
Umstellung von meditativer Sitarmusik zu Popklangen noch nicht
vollzogen hatte, nicht verwunderlich. Getanzt wurde zu diesem Zeitpunkt
noch nicht. Das Essen selbst enttauschte meine zu hoch gesteckten
Erwartungen, es gab nichts Unbekanntes, was mir die Beklommenheit
nahm, mich zu blamieren und satt wurde ich trotzdem.

Nach dem zweistindigen Hoflichkeitsbesuch verliefen wir das
Fest in Richtung Bushaltestelle, wo ich mir wegen rhythmischen
Handeklatschens die zornige Verwarnung unseres Herbergsvaters
zuzog, denn nicht nur ich, sondern auch er wurde dadurch vor den
anderen Wartenden kompromittiert. Andere Lander, strengere Sitten!

FahrplanmaRig, ohne die geringste Verzogerung, dampfte John am
nachsten Morgen mitder Eisenbahn davon und auch meinerbemachtigte
sich das Gefluhl, Kalkutta ade zu sagen, denn diese Stadt schien mir
lediglich ein Paradebeispiel zu sein flr indisches Elend, Dummbheit und
Gemeinheit. Folglich verlief} ich Howrah Station und suchte ein Office
auf, in dem ich mir einen Bestatigungszettel ausstellen lief3, der es
mir als Student erlaubte, 50% Fahrpreisermafigung zu bekommen.
Mit diesem Fetzen Papier und dem Studentenausweis fuhr ich dann
zu einem weiteren Office, wo man mir gegen Vorlage dieser beiden
Dokumente eine Zusatzfahrkarte aushandigte, wonach ich nur noch
ins Nebengebaude zu treten brauchte, um mir die richtige Fahrkarte
abzuholen, d.h. nach drei Stunden erstand ich sie im wahrsten Sinne
des Wortes. Ein Zuckerschlecken war das nicht, denn fUr einen
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Européer ist es schon ungewohnt, so lange nutzlos herumzustehen.
Vollends aus dem Gleichgewicht brachte es mich aber, dass sich die
Inder ewig vorzudréangeln trachteten. Sie wandten dabei Techniken an,
die mich als Newcomer austricksten, und vielleicht trug auch noch die
Mittagshitze dazu bei, dass ich in einem Augenblick der Verzweiflung
revoltierte und ungeziigelte Protestschreie ausstiefs. Das brachte mir
zwar die gehassigen Blicke der umstehenden Bevdlkerung ein, jedoch
bewahrte es mich ganz erstaunlicherweise vor weiterer Ubervorteilung.
Man war eben in Kalkutta vor nichts sicher, und das nachste Reiseziel
hief Darjeeling, 2185 Meter Uber dem Meeresspiegel und berihmt
flr die herrlichen Sonnenaufgéange Uber dem Kanchenjunga, einem
Achttausender der Himalayakette sowie fur den Tee, der in dieser
Hoéhenlage noch wiurziger schmeckt und starker wirkt. Der dortige
Menschenschlag musste ein ganz anderer sein, dachte ich. Ruhiger und
freundlicher. Ein tibetanisches Kloster lag in der Nahe und ich freute
mich auf die kiihlen Nachte in Darjeeling, denn mein Korper fluhlte sich
schon ein wenig ausgebrannt.

Im sicheren Besitz der Fahrkarte verlief ich endlich das Gebaude, begab
mich in den Schatten eines Verkaufsstandes, trank zwei Kokosmilch
und setzte mich erst mal. Das tat jedoch meinen Nerven dermafien
gut, dass ich mich Uber meine dreistindige Ungeduld und Aggressivitat,
die aus dem einzigen eigensuchtigen Gedanken an meine Fahrkarte
resultierte, zu argern und zu amusieren begann. Es ware sicherlich
kluger gewesen, mich wahrend dieser Zeit - wie ich es ja schon haufiger
wahrend ungewollter Wartezeiten getan hatte - mich mit Indern
anzufreunden, indem ich auf ihre dummen, ewig gleichen Fragen erfreut
und genusslich geantwortet hatte. Das hatte fur Kurzweil gesorgt und
vielleicht hatte ich dabei sogar etwas Wissenswertes erfahren. Es ist
halt nicht so einfach, immer vernunftig und gutgelaunt zu sein. Aber
ware das Warten wirklich zu einem schonen Erlebnis geworden, wenn
ich das getan hatte, was ich hatte tun sollen? Besser noch gefiel mir die
Vorstellung einer wartenden Menschenmasse, die mit Tambourinen,
Gitarren und Fl6ten bestickt musizierte, teils auch in Comics und Blicher
vertieft war, teils auch sich unterhaltend und liebend. Die Unmoglichkeit
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der Verwirklichung eines solchen Planes wurde mir sofort deutlich,
dachte ich an die Verwarnung wegen rhythmischen Handeklatschens
vom Vorabend. Derartige Formen der Ekstase sind anscheinend den
Hohepriestern bei Prozessionen vorbehalten wie auch den Bettlern in
indischen Zugen.

Dann gesellte sich mir der Gedanke, dass nicht die Menschen
ausgetauscht werden mussten, um diese verschiedenen
Verhaltensweisen zutage treten zu lassen, sondern lediglich die
nervliche Verfassung, und so gelangte ich zu der Erkenntnis, das es
keinen typischen Charakter geben kann, was an Charakterlosigkeit
grenzt. Ohne Charakter aber auch keine Eigenschaften und ohne
Eigenschaft keine Person, womit ich schon bei einem gottlichen
Prinzip angelangt war oder bei japanischer Philosophie, die mit dem
religiosen Denken der Japaner eng verbunden ist: , Die Religionen sind
verschiedener Ausdruck einer Wahrheit. Die Kosmologie lasst alles
sich im Raum entfalten, der identisch ist mit dem umgreifenden, dem
Nichts. Das Ganze ist gottlich, aber ohne Personalitat.” (unbekanntes
Zitat)

Mit diesen Gedanken beendete ich den Kauf einer Fahrkarte und war
zufrieden und froh, Kalkutta am nachsten Tag verlassen zu kénnen.
Ich spazierte noch ein wenig durch die Basare, was bekanntlich nicht
ungefahrlich sein sollte.

Toérichterweise liefd ich mich von einem angeblichen, armen Studenten
in den unweit gelegenen Laden seines Vaters fihren, wobei er
immer wieder versuchte, mir sein unglaublich schnelles Gehtempo
aufzuzwingen. Die Taktik, Leute zur Eile zu zwingen und Ihnen die Luft
zum Atmen knapp werden zu lassen, war mir nun mal bekannt und
schien mir daher ungefahrlich. Ausschlaggebend fur meine Folgsamkeit
aber war das Versprechen dieses Junglings, er habe Ledertaschen in
reichhaltiger Form anzubieten, und zwar genau von der Art, wie ich
sie ihm vorher beschrieben hatte. Es handelte sich aber wohl um ein
sprachliches Missverstandnis, wobei festgestellt werden sollte, dass
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sich meine Vorstellungen am marokkanischen Stil orientierten. Hier
konnte man mir dagegen nur eine kleine Auswahl typisch indischer
Muster zeigen. Vorher jedoch, bevor ich Uberhaupt Uber Taschen mit
dem Handler sprach, zeigte man mir Seide, die ich nach den Worten
des Handlers meiner Mutter kaufen sollte!

Dann spendierte man mir Coca-Cola und erzahlte Geschichten Uber die
eigene Armut! Ich sah mich gendtigt, ein gutes Werk zu tun, wiewohl
mir der Handler versicherte, ein phantastisches Geschaft gemacht zu
haben. Ich verlie den Laden mit einer Tasche und drei Seidentlichern
fir insgesamt 13,- DM. In Deutschland wéaren die Sachen teurer
gewesen - und der Kauf zigmal langweiliger.

Das letzte Erlebnis, das mir Kalkutta endglltig verleidete, war die
Auseinandersetzung mit einer Horde Jugendlicher meines Alters. Ohne
mich um besondere Aufmerksamkeit zu bemuhen, ging ich wie immer
eine belebte Strafle entlang. Aus heiterem Himmel rannte in einem
spontanen Anfall ein Junge hinter mir her und stellte mir Fichen. Zorn
loderte in mir auf, ich packte den Burschen am Kragen und wusste
nicht, was ich weiter mit ihm machen sollte, sodass ich unter dem
hdhnischen Gelachter seiner Kameraden loslie3 und weiterspazierte.
Nach funf Metern traf mich eine Kokosnuss an der rechten Schulter,
und wieder ertdnte hamisches Gelachter. Glicklicherweise beruhigte
mich daraufhin ein etwa vierzigjahriger Inder, indem er mich sanft
umarmte und sich fir das Verhalten seiner Landsleute entschuldigte.
Ein anderer Freak erzahlte mir spater einmal, dass man ihn in Kalkutta
beim Rikschafahren mit getrocknetem Kuhmist beworfen hatte.
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Tee in Darjeeling

Der nachste Tag barg eine nicht zu unterschatzenden Aufgabe. Es hief3,
mit Rucksack und meiner eleganten, neuen indischen Tragetasche
einen Schlupfwinkel in berstend vollen Bussen zu finden, zu bezahlen,
wahrend der Bus von einem Schlagloch zum anderen hopste, und in
Howrah Station umzusteigen. Der aufmerksame Leser mag jetzt stutzig
werden, doch Howrah Station fertigt nur die von und nach Suiden
gehenden Zuge ab, wahrend Darjeeling im Norden liegt. Daher musste
ich noch mal mit dem Bus nach Sealdah Station fahren. Ein recht
moderner Bahnhof, wo nichts an Viktoria Station erinnerte. Ein junger
indischer Student freundete sich mit mir an, bezahlte die Fahrkarte und
zeigte mir, wo ich aussteigen musste, denn in dem Menschengewimmel
konnte man nur etwas erkennen, wenn man einen Fensterplatz
innehatte. Ublicherweise tauschten wir noch unsere Adressen aus und
kamen Uberein, dass er mir zuerst nach Deutschland schrieb. Dieser
junge Student war Uberdies der einzige, der mir tatsachlich schrieb!

In jugendlichem Elan Uberstand ich auch die Fahrt von Kalkutta nach
Siliguri, dem gottverdammtesten Nest, das ich in Indien kennenlernte.
Dort wartete ein antikes Eisenbahnmodell, um mich nach Darjeeling
zu bringen. Es bestand zwar die Moglichkeit, mit dem Bus oder einem
teuren Jeep schneller in diesen Hohenkurort zu gelangen, doch als ich
dieses Mini - Wunderwerk von Eisenbahn sah, dachte ich an nichts
anderes mehr als an die Freude dieser Bahnfahrt. Vier rote Waggons,
ohne verglaste Fenster und Turen, nur halb voll, wurden von einer
blauen Lok in Bewegung gesetzt, wie ich sie bisher nur in Museen oder
auf Abbildungen im Eisenbahnquartett gesehen hatte. Obwohl sich
alsbald schwarzer Kohlestaub auf meine Kleidung, Haare und Gesicht
niederlief3, lehnte ich des 6fteren aus dem Fenster, um den frischen
Fahrtwind, die dinner werdende Luft und landschaftlicher Reize, den
kilometerweiten Blick auf Taler und terrassenformige Felder, den Blick
auf frische, farbenprachtige Pflanzen und sonnenvergoldete Blatter
der Himalaya Baume zu genief3en. Begleitet wurde die Reise von dem
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Tschk Tschk Tschk Tschk der Lok. Eine genauere Vorstellung von diesen
Gerauschen bekommt man, wenn man sich eine Schallplatte mit den
Gerauschen einer Dampflok vorstellt und diese dann statt auf 45 U/min
auf 78U/min abspielt.

Die Waggons selbst waren so niedrig, dass ich nicht aufrecht in Ihnen
stehen konnte. Wollte man seine Glieder von der anstrengenden Sitzerei
befreien, wartete man, bis die Straflewieder mit der Eisenbahnlinie
parallel lief. Dann sprang man aus dem Zug, sprintete ein wenig
neben ihm her und hastete erschopft keuchend wieder auf. Naturlich
beherrschten wir mitreisenden Hippies dieses Spiel nicht so gut wie
die indischen Knaben, flr die es jeden Tag aufs Neue eine nette
Zerstreuung darstellte, ihre Krafte mit der Dampfmaschine zu messen.

Meine Abteilgenossen waren eine Australierin und ein Australier,
abwechselnd kauften wir an den Bahnhéfen Tee, Kaffee, Bananen,
Orangen und gebrannte Erdnlsse von der von ewigem Lachen
angehauchten Bevdlkerung. Der Australier spendierte Zigarren aus
Burma, und mit Englandern tauschte ich Rupien gegen britische Pfund,
einen Tag vor einer neuerlichen Abwertung des Pfund Sterling. Abends
begann stufenweise der Einstieg in warmere Kleidungssticke, wie ich
es schon von dem Truck nach Katmandu her kannte, und gegen 23Uhr
erleuchteten abertausend Lichter die Berghange: Darjeeling!

Am Bahnsteig erwarteten uns schon ein paar Geldversessene, die uns
mit preiswerten Zimmerangeboten am Weitergehen hinderten, doch wir
bendtigten ihre Hilfe nicht, da man uns schon in Kalkutta die hiesige,
neuerbaute Jugendherberge warmstens empfohlen hatte. Tatsachlich
existierte dieser moderne Bau, der majestatisch auf einem HuUgel
Uber der Stadt thronte. Dort wurde jeder Sonnenaufgang Uber dem
Kanchenjunga zu einem gewaltigen Ereignis. Morgendliche, schattige
Kuhle wechselte zu beilender, ultravioletter Warme, der Schnee
schimmerte in grandiosen Variationen auf den Gipfeln des Himalaya,
und an besonders klaren Morgenden konnte man den Mt. Everest
sehen, wahrend der Nebel in den Talern tanzte, unberidhrt von dem
rotgoldenen, aufsteigenden Kometen. Es war ein Schauspiel ewiger,
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vollkommener Schdnheit, mit dem zaghaften menschlichen Streben
nach Vervollkommnung in der Kunst nicht messbar. Spannung lag in der
Luft, wenn die Sonne wie aus dem Nichts aufstieg, und minutenlange
Faszination fesselte jeden Morgenmuffel, obwohl die Augen nicht fahig
waren, minutenlang in das Auftauchen dieser ungeheuren Energie zu
starren. Alsbald hatte der Zauber eines neuen Tages die Erinnerung
an die Nacht zerstdrt und in wenigen Minuten wirden die ersten
Bettler in kindlicher Unschuld, von jeglichem Verstandnis des Begriffs
,Belastigung” befreit, um Bakschisch betteln.

Ein Neuseelander verriet mir, wie er mit diesen armen und frechen
Kindern umging. ,Belastigen sie mich mitihren Bakschischforderungen,”
sagte er, ,so verdrehe ich meine Augen, schaue wie ein béser Mann aus
dem Urwald und schreie: Ksch Ksch.” Das war eine unkonventionelle
und effektvolle Methode, wie sich bei meinen ersten Versuchen, die
mich Uberdies auf mein schauspielerisches Talent aufmerksam werden
lieBen, herauskristallisierte. Erschrocken, mit grofen unglaubigen
Augen, schauten und verstummten die Kinder daraufhin und starrten
mir noch minutenlang entsetzt hinterher.

Bereits nach ein paar Tagen schien es bekannt, dass es sich nur um
einen Trick handelte, und ich erlebte die erste Pleite. Der kuhnste der
Bettlerjungen, die tagtaglich die Hauptstrafle Darjeelings bevolkerten,
welche von zahllosen Backereien, Hotels, und erstklassigen Restaurants
eingerahmt wurde, bettelte um Bakschisch. Er lief sich von meinem
Urschrei nicht irritieren, bettelte weiter und machte sich einen Spaf aus
meinem Missmut gegenlber seinem Anliegen. Schlieflich beging er die
Frechheit, sich mit ausgebreiteten Armen vor mich zu stellen, mich zu
berthren und mir keck in die Augen zu sehen. Hilflos wiederholte ich
mein uriges Ksch Ksch. Unerschuttert hielt er seinen Kopf hoch und die
Hand auf, wobei er in vollem Ernst und ohne mit der Wimper zu zucken
forderte: , | want 1000 Rupees! Sir, | am flying to Bombay!“

Ich strahlte ihn an, obwohl ich ihm keine 1000 Rupien geben konnte.
In dieser Straflebefand sich auch Hillarys Konditorei, in der es die
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herrlichsten Cream Rolls zu kaufen gab, die man sich vorstellen kann.
Jeden Nachmittag kamen sie frisch in die Auslage und ich wurde slchtig
davon. Doch was ist nhaheliegender, als ein derart wunderbares Erlebnis
mit seinen Freunden teilen zu wollen, denn geteiltes Glick ist doppeltes
Glick. So dauerte es nicht lange, bis wir zu dritt zu Hillarys gingen und
nicht eine, sondern drei Cream Rolls kauften. Eine Cream Roll kostete
80 Paisa, drei jedoch nicht 2, 40 Rupien, sondern 2 Rupien siebzig!?
Aufgrund einer Regierungsverordnung zahlte man bei Rechnungen Uber
1 Rupie einen Steuerzuschlag von 12%, so dass uns nichts anderes
Ubrigblieb, als die drei Leckerbissen zurlickzugeben. Dann gingen wir
einzeln in die Backerei zurlick, kauften und bezahlten einzeln und alen
dann gemeinsam vor der Konditorei.

Die Herzlichkeit und die Gastfreundschaft der Einwohner ist trotz der
vielen Auslander ungebrochen geblieben, und immer wieder konnte
ich neue Kontakte schlieRen, entdeckte unbekannte Eigenheiten und
Verrucktheiten, die ich wohl nie verstehen werde.

Ein wohlhabender indischer Jungling, der einen regierungstreuen und
westlichen Gepflogenheiten gegenuber angepassten Eindruck abgab,
fUhrte mich in ein schwer zu entdeckendes Café, welches der einzige mir
bekannte Ort in Darjeeling blieb, wo Popmusik gespielt wurde, solange
kein Stromausfall eintrat. Mit dem Inhaber, ebenfalls westlich gekleidet
und neugierig auf alle zivilisatorischen Errungenschaften, sowie einem
heiligen Mann aus Benares,, etwa 25 Jahre alt und tuchbekleidet,
tranken wir Kaffee, wobei sich eine angeregte Unterhaltung entspann.
Der heilige Mann belauschte unser Gesprach, ohne aber auch nur ein
einziges Wort von sich zu geben. Daher wurde mir die Bewunderung
meiner beiden Gesprachspartner fur diese Person immer ratselhafter.
Fragen, mitdenenich dieses Ratsel I6sen wollte, blieben unbeantwortet.
Nicht dass sie ganzlich ignoriert wurden in dem Sinne, dass mir
Ignoranz gegenuber den kostlichen Eigenheiten erleuchteter Wesen
unterstellt wurde, aber sie wurden mimisch eher als Uberflissig well
gegenstandslos belachelt.

Unerklarlich blieb mir auch, warum der Grofdteil der einheimischen
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Jugendlichen mit europaischer Mode Schritt zu halten versuchte. Dies
war sowohl aussichtslos wie auch sundhaft teuer, aber sie gaben ihr
ganzes Geld daflr aus.

Doch nicht nur bei der biederen Bevolkerung, sondern auch bei den
Homosexuellen der indischen Gesellschaft, von denen nicht wenige im
Gefangnis leben, fand ich reifenden Anklang.

Am Seilbahncafe, in der Nahe des zoologischen Geheges mit seltenen
Himalaya Lebewesen, sitzt man vor sieben gleichartigen Baumen
unterschiedlichen Alters. Krumm und verknorrt hangen die alten
Baume am Bergabhang, frisch und gerade, anmutig gewachsen die
jungen Baume, dazwischen die mittleren Jahrgénge. Das Oberhaupt
dieser Baumfamilie lief3 sich nicht eindeutig bestimmen, aber immerhin
entlarvte mich aufgrund dieser Gedanken der Restaurantbesitzer als
lustigen Menschen. Und da er lustige Menschen gern hatte, erhielt ich
eine Einladung zum Abendessen von und bei ihm.

Private Atmosphare. Es gab ein halbes Hihnchen der Marke ,indisch
mager” und Gemuse, dazu bot er mir eine Flasche Rum zu trinken an.
Er selbst nippte nur an Coca Cola. Obwohl er viel lachte, eine schénes
Zimmer bewohnte mit dufter Musik, genug zu essen hatte und in einer
wunderschonen Gegend lebte, fand er sein Leben langweilig und wollte
Darjeeling verlassen. Katmandu und Kalkutta waren fUr ihn Zauberworte
wie fur einen Kleinstadteuropaer etwa Paris und London.

Letztlich, es war der Abend vor meiner Abreise, fiel eine leere Flasche
Rum um und ohne grofle Anstrengung Uberredete mich der hlbsche
Jungling bei ihm zu dbernachten. Eindringlich, aber unleugbar
wirkungslos, warnte ich ihn, mich spater als funf Uhr in der Frihe zu
wecken, da mein Bus um sechs Uhr starten wirde, vier Kilometer von
diesem Ausflugsort entfernt!

Unerklarlicherweise erwachte ich um funf Uhr fanfzehn, zog mich
instinktiv an und verlie} aufgeregt, ohne ein Wort des Abschieds an
meinen schlafenden Freund, das Lokal. Viel zu langsam raste ich die
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Treppe herunter, im Schneckentempo schlug ich die Tur zu, und erst die
frische, klare, dunne und zarte Morgenluft verzauberte mein Gemuit.
Ein hinreifender Sonnenaufgang stand bevor, ein zeitloses Schauspiel
erregender Demaskierung. Zeit und Hetze, Arger und Aufregung,
Abschied und Flucht, Verstand und Engstirnigkeit erschienen mir wie ein
abgrundtiefer, magischer Strudel, den es zu meiden galt. Aber dann war
danoch das Busticket, fir dasich bereits gezahlt hatte. Ein Ticket fur zwei
Personen, einen Wiener Reisegefahrten und mich. Also rannte ich doch
auf die Strasse, stlrzte doch los, zweifelnd und unwillig. Vielleicht lag
darin die Ursache, das mein Bewegungsdrang - es ging immer bergauf
und bergab - nichtlange anhielt. Und schlief3lich verdeutlichte jeder Blick
auf meine hoffentlich stark vorgehende Armbanduhr die Sinnlosigkeit
dieses 1/10 Marathonlaufes. Auf mathematischem Wege errechnete
ich die Zeit fur das Hinauflaufen zur Jugendherberge, hochspringen der
Treppe, aufreilen der Zimmertir und Rucksack packen, verabschieden
diverser Bekannter und den Abfahrtslauf zur Bushaltestelle. Allein das
mindestens 20 Minuten extra. Und so unglaublich es klingen mag,
aufgrund von Augenzeugenberichten musste mit punktlicher Abfahrt
des Busses gerechnet werden. Also gab ich auf.

Hundert Meter vor mir 6ffnete gerade eine Teestube, in der ich mich zu
normalisieren hoffte. Unverrichteter Dinge horte ich Motorgerausche,
der Bus nach Siliguri kam angekracht, mein Bus, und geistesgegenwartig
winkte ich mit dem Daumen. Freundlicherweise nahm mich der Fahrer
mit zur Bushaltestelle und versprach zu warten, wahrend ich zur
Jugendherberge kraxelte, um mein Gepack zu holen.

Um dieses zweifelhafte Versprechen nicht auszunutzen, beeilte ich
mich noch mehr und fand mich gegen sechs Uhr zwanzig mit weichen,
schlotternden Knien und einer sich anbahnenden Magenverstimmung
im Bus wieder. Ich versteifte mich, einer Yoga Stellung ahnlich, auf
einem Sitzplatz in dem berstend vollen Transportmittel, safd aber am
Fenster, sodass ich bei eventuellem Erbrechen keine Mitreisenden in
Mitleidenschaft ziehen warde. Allerdings ware das nicht so schlimm
gewesen, denn das Erbrechen in offentlichen Verkehrsmitteln ist
hierzulande nichts Auergewohnliches.
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Mein Freund aus Wien, der den Platz reserviert hatte, schenkte mit
etwas zu Essen, als er erkannte, dass ich bislang nicht gefrahstickt
hatte, und eine Flasche wahrlich erfrischenden Saft. Nun konnte
die Fahrt losgehen, und meine Darmperistaltik wurde durch das
fortwahrende Gehuckel angeregt. Ein ewiges Kommen und Gehen von
Fahrgasten begleitete die Fahrt Gber die unzahligen Serpentinen, was
einen bestandigen Wechsel von Licht und Schatten bedeutete.

Erst zerbiss die Kalte das Gesicht, dann glihte die ultraviolette
Morgensonne auf die Poren, und an den vor Feuchtigkeit triefenden
Schluchten tropfte eiskaltes Wasser auf die sonnenbehaarten Blatter.
Dann kamen wir an einer Hutte vorbei, von Baumen umgeben, auf
deren Veranda ein tuchbekleideter Mann mit tiefen, schonen Falten
im braunen Gesicht gerade ein Chilom an die Stirn hielt - vor ihm die
unendlich weite, verwirrende Pracht naturlicher griner Farben des
goldenen Morgenlichts. Dies war ein Wahnsinnsaugenblick und ein Bild
fUr die Gotter, das sich tief in mein Hirn brannte. Ware die Panne, die
den Bus kurz darauf fiir eine halbe Stunde auRer Gefecht setzte, hier
passiert, so hatte ich dem Himmel fur ein Wunder gedankt.

Gegen Mittag erreichten wir Siliguri, das gottverdammteste Nest Indiens.
Nachdem wir den Fahrpreis auf den Normaltarif heruntergehandelt
hatten, pferchte man uns zu acht in einen Jeep. Der Wiener saf® mit mir
auf dem Gepack, und an einem Teeshop faselte der Fahrer etwas von
einer Panne. So konnten wir endlich mal wieder Tee trinken, und wir
wunderten uns, dass in dieser Menschensiedlung, die etwa 20 Hutten
grofd war, 20 Rikschas samt Fahrer standen, die es sich unter dem
Verdeck ihrer Rader bequem gemacht hatten.

Bald kamen wie an einen ausgetrockneten Fluss, der wohl die Grenze
zu Nepal bildete, und man teilte mir mit, dass ich hier kein Visum
bekommen kdnnte. Also zurtck nach Kalkutta? Von Bestechung wollten
die Beamten auch nichts wissen. Sie waren wirklich nichtin der Lage, ein
Visum auszustellen, forderten mich aber auf, erstmal nach Katmandu
zu fahren, wo man mir sicherlich Verstandnis entgegenbrachte und
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nachtraglich ein Visum ausstellen wirde. Das tat ich dann auch.

In einem gefederten Bus mit beschadigten Polstersitzen, ein Traum
von Luxus, huschten wir Uber die StraRen nach Bharatnagar, der ersten
Stadt mit Flughafen hinter der Grenze. Mein korperliches Wohlbefinden
hatte sich seit dem frihen Morgen noch verschlechtert, was mich
bewog, 45-minatigen Luftverkehr einer zweitdgigen, anstrengenden
Busexpedition nach Katmandu durch die Vorgebirge des Himalaya
vorzuziehen. So ging ich noch an diesem Abend mit meinem Wiener
Freund zum Flugburo, wo uns der lachelnde Beamte mitteilte, dass die
Flige nach Katmandu fur die nachsten drei Tage ausgebucht seien. Er
schrieb uns aber als 5. und 6. Ersatzpassagier fur den morgigen Flug
auf seine Liste.

Uns schien es kaum vorstellbar, dass unerwartet sechs Platze frei
wirden, trotzdem wir uns am nachsten Morgen zum Flugplatz begaben
und ungeduldig warteten. Die Frage, ob es alltagliches oder seltenes
Glick war, stellten wir uns nicht mehr, als wir in der Maschine nach
Katmandu saf3en.

Es war keine auflergewodhnlich gute Sicht auf die Schneewlste des
Himalayas, eher eine unbestandige, sodass die wenigen Augenblicke,
in denen der wolkenverhangene Himmel sich lichtete, uns ganz in
ihren Bann schlugen. Nach genau 45 Minuten landeten wir ohne
jegliche Komplikationen auf der einen Landepiste, und beim Anblick
von Katmandu Uberfiel mich ein leiser, angenehmer Schauer des
Wohlbekannten. Seit langer Zeit sah ich wieder bekannte Gebaude, ging
durch bekannte Strafen, bemerkte Anzeichen von Veranderung, freute
mich Uber die bekannten Gesichter von Hoteliers, Bettlern, Kaufleuten
und Teestubenbesitzern oder Buchhandlern. Obwohl ich keineswegs
behaupten konnte, ein Kenner dieser Stadt zu sein, so Uberméachtigte
mich doch kein Reiz des Neuen. Vielmehr hatte ich schon bestimmte
Plane daruber im Kopf, welche Orte ich wiedersehen wollte. Was ein
Wort - Plane! Nicht die Neugier des Unbekannten trieb mich durch
die Straflen, nicht weiter lieferte ich mich ziellos neuen Eindricken
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aus, sondern um bereits Bekanntes wiederzusehen, besuchte ich
liebgewonnene Platze, af bekannte Speisen und begrifte alte Freunde.
Bekannte Hotelnamen fielen mir ins Auge: ,Oriental Lodge, Hodge
Podge Lodge, Golden Dragon Lodge“ und viele andere bedeutungsvoll
klingende Unterkunfte passierte ich. Dann traf ich zufallig den Danen
wieder, wir besuchten eine Party und hier lernte ich einen abgekaterten
Amerikaner kennen, der sofort Gefallen an mir fand und mich einlud, fur
einige Zeit sein Gast zu sein.
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Eine kleine Fantasiereise

-Wir Menschenversuchenimmer, ein Bild von uns zu entwerfen, ein recht
genaues und scharfes dazu, ohne dabei jedoch die Ratsel diese Welt
I6sen zu wollen. Wir sortieren alles, teilen uns ein in Lebenskinstler und
Spione, die heimlich geliebten, in Gangster und GroRindustrielle, deren
einzigartige Gemeinsamkeit wir kaum in ihrer Abhangigkeit von Liebe
suchen, in Herrscher und Beherrschte. Doppelagenten erscheinen uns
unheimlich und interessant, ihre verzweifelte Widernaturlichkeit erweckt
in manchen von uns den wahnsinnigen Wunsch nach Anonymitat.

Aus Klugheit und Angst wird der Mensch Ansprlichen gerecht, lernt
das Chaos zu verhindern, und abgoéttisch liebt er die Tapferen und die
Klugen. Seine grenzenlose Widersprichlichkeit wird durch Faktoren
wie Stimmung, Zeit und Raum vervielfaltigt, sie befahigt ihn zu lieben,
vielleicht auch zum Trdumen; zu unkontrollierbaren Trdumereien, denen
niemand widerspricht. Doch in der Erflllung seiner Traume, dieser
bizarren und unirdischen Visionen, liegt seine Aufgabe und seine Liebe.”

Trdume sind Schaume, sagt man, und mit Abwehr und Skepsis
betrachtete ich deshalb diese Worte des Amerikaners, der mich im
Wagen zu seinem Wohnsitz in ein abgelegenes Himalayatal fuhr, Gber
versteckte und holprige Pfade.

»Ich habe meinen Traum wahr werden lassen, doch das Leben geht
weiter,” vaterte er mir ein, mit aschfahlem Haar und blaugetonten Augen,
wahrend wir bei einem Tempo von 8 km/std und einer Steigung von
annahernd 20% eine gute Stunde dahinpolterten, ehe wir sein Domizil
erreichten. Seiner Meinung nach war es die intelligenteste Frage auf
dieser Erde, und ausgerechnet von mir wollte er eine Antwort:

~Wie gefallt Dir Indien?“

Er gab mir ihr Foto, und noch wéahrend ich die ausgesprochen schone
Frau betrachtete und nach einer Antwort suchte, fuhrte er seinen
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Monolog fort.

»ES gibt tausend Antworten auf diese Frage, doch wer Indien kennt,
antwortet:

~Wie geféllt Dir der Rest der Welt?*
Am Ernst seiner Worte lief? er keinen Zweifel und fuhr fort:

»Hier sind Dinge moglich, die in keinem zivilisierten Staat der Erde
maoglich waren.”

Er parkte den Wagen rechts neben dem Haus und wies mich an
auszusteigen, indem er mich ansah und selbst ausstieg. Ich trat auf den
Kiesweg und folgte ihm - vom Rauschen eines Wildflusses aufgefordert
- an sein Ende. Eine bestimmt 300 Meter tiefe Schlucht 6ffnete sich
vor meinen Augen, und in der unvorstellbaren Tiefe sah man den
reifenden FluB, erblickte feinsandiges Kalkgestein am ebenmafRigen
Ufer, auf dem ein Gong thronte, und ware die Tageshitze nicht vom
Sonnenuntergang hinweggerafft worden, hatte mein einziger Wunsch
in einem erquickenden, eisigen Bad bestanden.

Schaute man Uber den Abgrund hinweg, sah man faszinierten Blickes
auf weite, mit Gras und Nadelhdlzern bewachsene Gerdlifelder,
dahinter Berge, verschneite Gipfel, und die Regionen ewigen Schnees,
unbewohnte Meere. Unter einem feuerfarbenen Himmel, rubinrot
und aus schwefelleuchtendem gelb, erzitterte das Gestein, als vier
kaffeebraune Kokosnuss Schonheiten ihr Strandfeuer entziindeten
und mit machtigen Hieben gegen den riesigen, marchenhaften Gong
schlugen, worauf eine gottliche Ergriffenheit sich meiner Glieder
bemachtigte. Unter dem unirdischen, furchtbaren Getdése und dem
fremdartigen Klang drohte ich zu erzittern. Als Stille eintrat, verriet
mir der Amerikaner, das dieser Gong bei jedem Sonnenuntergang
zu vernehmen sei, und das er das Nahen der nachtlichen Damonen
verkunden wuarde.

Waéhrend die Vibrationen des Gongs langsam verhallten, tanzten die
Madchen schreiend und ekstatisch um das Feuer. Jetzt hatten sie
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ihn ein 2. Mal geschlagen, und nun kamen sie langsam, erhaben und
stolz die in Stein gemeiRelte Treppe empor, die vom Kalksandstrand
bis zum Haus flUhrte. Als das Echo des Gongs schon fast verklungen
war, hatten sie wie selbstverstandlich das Ende der Treppe erreicht.
Nur ein Batiktuch um die Huften, bewegten sie sich auf uns zu, und
ihr Duft, ihr sinnlos raubender Duft, becircte meine Sinne. In ihren
wunderbaren, tiefschwarzbraunen Augen lag machtlose Gefangenheit
wie wehrlose Keuschheit und stolze Trauer. lhre frischen Korper
leuchteten gespenstisch in den wirren Farben des Sonnenuntergangs,
anschmiegsam gleich ihren Lippen, unberihrt und sinnlich.

Tagaus, tagein das immergleiche, machtige Schauspiel!

Ein Hausangestellter kam, brachte eine Decke und servierte Tee, so
dass wir es uns bequem machten und dem Rest des hinreifenden
Sonnenuntergangs hingaben. Langst waren die Madchen durch einen
uralten, verdorrten, doch gut 5 Meter breiten Baum verschwunden.
Folgte man diesem ausgehohlten Baumpfad, erklomm man eine
trichterférmig ansteigende Treppe aus weilem Marmor, und so erreichte
man den Eingang zu seinem Haus, oder muss ich sagen. ,Tempel?“

Dieses Gebaude schien vielen absonderlichen Winschen Rechnung
zu tragen, was die Inneinrichtung betraf. Beispielsweise war jeder der
R&ume in den unterschiedlichen, vielfaltigen Tonungen einer einzigen
Farbe gehalten, wobei natlrlich jeder Raum eine andere Farbe hatte.
Dieses Prinzip wurde nur in dem magischen Gastezimmer aufier acht
gelassen.

Der erste Raum, den wir betraten, war vollig schwarz. Schwarze,
ausgestopfte Panther zierten ihn zu achtzehnt, und von einem Tonband
erklangen Gerausche aus dem Dschungel.

,Gefallen Sie Dir?“ fragte er, und eine bleierne Beklommenheit

bemachtigte sich meiner Seele, doch musste ich dieser Sammlung
Anerkennung zollen.
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Alsbald fihrte er mich auf einen langen, dunkelroten Gang, von
dem sechs verschlossene Tlren, mit fabelhaften Gestalten bemalt,
abzweigten. Tursteher bewachten die geheimnisvollen Eingange,
regungslose Wachsfiguren, in deren leblosen Handen flackernde
Tropfkerzen zuckendes Licht in den kalten, dunklen Gang warfen. Je
weiter wir in diesen Tunnel vordrangen, desto lauter drohnte uns das
gefahrliche Donnern des Wildbachs entgegen, und das unbarmherzige
Stampfen der Fluten klang uns in den Ohren. Schnurgerade hohlte der
Gang den Tempel von der Vorder- bis zur Ruckfront aus, und rotbraune,
klappernde Kastanienketten, die statt einer Balkontur den Eingang zur
Terrasse markierten, raschelten im Wind. Von hier aus waren es noch
3 Meter bis zum Abgrund des machtigen Felsvorsprungs, auf dessen
unsicherem Grund dieses Bauwerk errichtet war. Ich wagte drei Schritte
nach vorn. Jetzt sah ich die tobenden Wassermassen dahinschnellen.

»Alles Denken wird zu Gefuhl, jedes Gefuhl erzeugt Gedanken.”

Das sagte er und betrat vergnugt die weifdgetiinchte Wendeltreppe,
von der Terrasse ins ObergeschofR leitend. Tatsachlich, ein Geflhl
bebender Angst vor dem Sturz Uberkam mich, je l&anger ich mit dem
Gedanken spielte hinunter zu springen. Hingegen nahm ich ihm seine
unverschamte Anspielung auf meine Gedanken nicht Ubel, bis ich die
Aufforderung in diesen Worten erkannte. Schwindel Ubermannte mich,
in jugendlicher Torheit hatte mich die zlgellose Wildheit und ungeheure
Leidenschaftlichkeit dieser Kluft zwischen Himmel und Erde jeglicher
Vorsicht und Vernunft beraubt. Zu spat erkannte ich die verfuhrende
Lockung dieses Spiels, und meine ohnmachtigen Sinne verloren die
Gewalt Uber den Korper. Meine Knie wurden weich und wollten zu
Boden sinken, doch dann hatte ich den Halt unter mir verloren. Entsetzt
drehte ich mich torkelnd um, stolperte und fiel hin. Ich stand wieder auf.
Abermals erlag ich der Faszination der Tiefe und drehte mich wieder
um, getragen von der tiefen Einsicht, dass ein weiterer Schritt nach
vorn den Absturz bedeutet hatte. Aus einem lebensrettenden Instinkt
heraus rickwarts taumelnd horte ich seine Stimme. Erst jetzt befahl er
mir:
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LSKomm!“

Ich erinnerte mich an den Sudafrikaner, der in selbstmdrderischer
Absicht das Dach eines Wolkenkratzers in Johannisburg bekletterte,
doch erst sprang, als die Menge der Schaulustigen in einhdmmerndem
Rhythmus schwelgte:* Spring doch, Spring doch!*

Ernsthaft und misstrauisch fragte ich mich, was geschehen ware, wenn
ER geschrien hatte: “Spring!“

In diesem Augenblick war ich mir sicher, dass die vielen Abstirze unter
Himalayabergsteigern keine Unfalle gewodhnlicher Art sein konnten.
Verzweifelt schrie ich nun mit der entsetzlichsten Kraft meines Korpers:
»Spring!“ doch das grauenhafte Echo klang nur schwach und héhnisch.

Uber die Treppe gelangten wir ins obere Stockwerk, wo wir sozusagen in
einer Umkleidekabine landeten. Auf seinen Wunsch hin legten wir weifde
Gewander aus reinster Seide an, reich bestickt mit handgearbeiteten,
chinesischen Mustern. Ein vollkommen neuartiges Korpergefuhl
vermittelten diese kostbaren Kleidungssticke auf der nackten Haut,
und die Grofziigigkeit und Herrschaftlichkeit dieser Stoffe machten
wieder einen neuen Menschen aus mir.

Glucklich wie ein Kind, das zum ersten Mal Schnee sieht, folgte ich ihm
in ein blitenweifles Zimmer, dessen Boden weiches Lammfell bedeckte.
Die prunkvollen Modbelsticke bedeckten schwere Silberbrokate und
die Tafel war bereits gedeckt mit silbernen Tellern und Bestecken. Es
war mir unmoglich, mich nicht von der traumhaften Atmosphéare dieses
Raumes gefangen nehmen zu lassen. Und ja, ein neues, prickelndes
und eigenartiges Geflhl Ubermachtigte mich; wie auf einem Flug sah
man durch die Uberdimensionalen, ellipsenférmigen Fensterscheiben
auf die eisige Gipfelkette, die Heimat des sagenumwobenen Yeti.

.In weiflen Kutschen leben die Yeti Menschen und schwere
Schneesturme peitschen ihre beklagenswerten Rosse,” lachelte er mir
zu und griff zur Speisekarte.
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Nach einem 3-Gange Menu begann er wieder zu philosophieren:

,FUr mich gibt es keine Gesprache mehr auf dieser Welt, am Ende ist
alles kauflich. Unsere Bibel ist das Wort des Geldes, niemand betet,
niemand versteht. Doch Indien hort Dir zu, lacht wenn Du lachst, weint
wenn Du weinst, versteht ohne jemals zu verstehen.”

Seine Sensibilitat, seine Eifersucht in allem, was Indien betraf, musste
ich nun fur eine Farce halten. Eine Schauspielerei, obwohl er genau
wusste, wie unnotig es war, mir etwas vorzugaukeln. Oder war er nur
krank, sah abwechselnd einen Freund, dann aber wieder einen Feind in
mir? Das hatte vieles erklart, viele Ratsel entworren.

LIndien ist nur eine Fee,” fuhr er fort.

»ZU Klug, um zu verstehen. Voll unbehUteter Geheimnisse. Indien lieben
heifdt alles lieben.”

Shambu war mein Gedanke.

Zwar konnte er sich ungemein poetisch ausdricken, doch zweifelte ich,
ob diese Worte seinem Geflhl, entquollen, seinem Herzen entsprangen
oder ob sie nur eine Liebhaberei fur dichterische Worte befriedigte,
demnach eine Ersatzbefriedigung durch Worte darstellte. Ein echtes
Geflhl sucht nicht nach Worten, Worte beschworen Gefuhle! Dann,
noch wahrend ich den unserem Dessert, den Holy Sweets, zusprach,
ahnte ich die Bedeutung des bitteren Geschmacks dieser Platzchen.
Nach hiesiger Sitte verdiente das jedoch keine auflergewdhnliche
Anmerkung.

»Ein wenig Opium wird Dir guttun,” prophezeite er mir erst jetzt, als ich
schon begriffen hatte. Allein die Bezeichnung , Holy“, also geheiligte
Platzchen, und die irrsinnigen, mandelsplittrigen Muster hatten mich
auf die wahre Essenz dieses Gebacks hinweisen sollen. Die logische
Begabung meines Verstandes, die diesen Fingerzeig zu spat zu deuten
gewusst hatte, ersann nun - hoffnungslos sah ich mich dem Schicksal
ergeben - einen noch teuflischeren Argwohn.
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An dieser Stelle des Buches muss ich zugeben, dass ich bisher in
keinerlei Berihrung mit diesem geheimnisvollen klingenden Rauschgift
getreten war, muss aber auch verraten, um nicht ganzlich den wahren
Charakter meiner eigenen Person zu verschleiern, das eine tiefe
Faszination im Grunde meiner Seele schlummerte. Ich war schon
seit langer Zeit neugierig auf Opium. Niemals jedoch ware ich bereit
gewesen, in der Gesellschaft eines Mannes, dessen Absichten ich
nicht kannte, an dessen Freundschaft ich zweifeln musste und dessen
bisheriges Verhalten mich zu duflerstem Misstrauen trieb, meine ersten
Erfahrungen mit diesem Gift zu sammeln. Hatte er sich nur in einer
angenehmeren, offeneren Art prasentiert!

Dann héatte diese Uble Verfihrung ohne mein Einverstandnis einen
Eindruck auf mein Empfinden ausgeubt, dem nur die Bezeichnung
.frevelhaftes Vergehen® gerecht wird, doch dieses angstliche
Misstrauen, diese qualende Ungewissheit ware mir erspart geblieben.
Erstaunt Uber meine Naivitat, fragte ich mich selbst, was mich an seinen
gemeinen und bosartigen Absichten noch zweifeln lie. Geld konnte
er nicht wollen, und meine Freundschaft hatte er bereits verspielt. Ich
wagte es kaum zu denken, vollig lag mein Schicksal zu seinen Fiif3en,
aber wenn er mein Leben, ja, wenn er mir nach dem Leben trachtete,
so hatte er vorhin, als mir vor dem gahnenden Abgrund schwindelte,
zuschlagen konnen. Auch erschien mir diese Idee zu absurd, um sie
noch weiter in Erwagung zu ziehen. Doch was war es dann? Nur noch
gramen konnte ich mich Uber meine Tollpatschigkeit, zu offensichtlich,
zu durchschaubar lag sein abartiges Ziel nun vor meinen Augen, als
das mich die Harmlosigkeit seiner Absicht beruhigen konnte. Schwul!
So lautete die Diagnose.

»20Wirst Dudas Geheimnis Indiens kennenlernen!“hauchte er sanft, und
in diesem Moment betrat das blumengeschmuckte, verzickt lachende
Madchen, in deren dunkle Schonheit ich mich abermals verliebte, den
Raum. Mit dem suUBen Klang ihrer Worte, dem Kontrast ihrer tiefen
wie zarten Stimme verstrich die Zeit bis zu den ersten Anzeichen des
Opiumfiebers unbemerkt. Von ihrer engelhaften Schénheit hypnotisiert,
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lauschte ich ihrer erotischen Erzahlung, die sie mit einer Anmut vortrug,
die mich gefangen nahm. Sheherban lauschte Sheherezade. Von einem
Ort der Welt, wo nicht nur jede Frau mit allen Mannern und jeder Mann
mit allen Frauen schlief, handelte die Erzahlung. Das Gesetz befahl
es so. Dort gab es keine Eifersucht, keine Leidenschaft, nur Liebe,
und ich meinte an diesem Abend, dieser entlegenste aller irdischen
Schlupfwinkel sei das Paradies. Heute, ein halbes Jahr danach, schreibe
ich diese berauschende Empfindung meiner damaligen Verzickung
und Weltfremdheit zu, die mich befahigte, an die allumfassende Liebe
menschlicher Beziehungen zu glauben.

Nun wandten wir uns dem magischen Gastezimmer zu, schwebten auf
rosa Wolken durch den Ather, schwerelos wie Kosmonauten, ohne Ziel
und ohne Richtung, den Kléangen des Gebirgsflusses wie der Musik
wasserkundiger Damonen lauschend. So unglaublich es klingen mag,
so unwahrscheinlich es sein mag, so unaussprechbar es scheint, wir
hérten das Echo des Gongs draufRen am Strandufer. Die Bilder dieser
Welt verschwammen zu neuen Dimensionen, zu Dimensionen, die
mit ungeheuerlicher Geschwindigkeit durch die uns wahrnehmbaren
Dimensionen jagten. Wir erreichten die Treppe, traten hinaus in die
beiRende Kalte, und der scharfe, aufgeweichte, tdnzelnde Wind peitschte
uns die Poren, wahrend der stdhnende Fluss sich aufbaumte, um noch
orgiastischer zu wuten. Immerhin hatten wir drei kostbare Fuchsfelle
Ubergeworfen, sodass der Abstieg ins untere Geschof} nicht zu einer
grauenhaft eisigen Angelegenheit entartete. Wir mussten alle drei
lachen, als wie einen Bongospieler auf der Terrasse wahrnahmen, die
klappernden Kastanien im Hintergrund, doch er bemerkte niemanden.

Der einarmige Tursteher auf der linken Seite gewahrte uns duster
lachelnd Eintritt, eine ausgeldoschte Kerze in der Hand anstarrend.
Unfassbar war der sich nun bietende Anblick fur mich. Mit Hilfe des
blau getdonten venezianischen Fensterglases tauchte der Mond den
Raum in fahles, unirdisches Silberlicht. Ich starrte geradewegs in den
riesendunkelblauen Ozean, in dem sich Seeschlangen wanden und
einmalig schillernde Fische zu erspahen waren. Entweder war das der
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Ozean eines anderen Planeten oder ein Aquarium, spekulierte ich.
Unglaublich, dass es hier keine bessere Musik als Disco Sound gab.

Kaum nahm ich die unbewegliche Frau auf einer Jadeschaukel wahr.
All die kunstreichen Standbilder, sowie die Wahnsinn entlarvenden
Ornamentierungen aller Truhen und Schranke, verzauberte das
magische Mondlicht. Alles bestand aus reinstem, durchscheinendem
Kristall oder aus lichtbrechendem Glas, sodass gespenstische
Verzerrungen auftraten. Selbst die Vorhange schimmerten silbrig.
Bewegungslos zog das Licht an ihnen vorbei. Einen quellklaren Pokal
reichte mir die Konigin der Nacht, in glitzerndes Silber gekleidet, und
vor ihren tiefen, verraterischen Blicken leerte ich seinen blutroten Saft.
Loderndes Feuer durchdrang mich bis zu den Zehenspitzen, und obwohl
ich unfahig war, den Korper als eine Einheit zu erfassen, fuhlte ich doch
jedes Glied. Endlich begriff ich!

Dieser Rausch wirde mit kdrperlichen Genlssen angereichert werden.
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Beginn der Riickreise

»,NO smoking Hashish!“ Diese Warnungen zierten die Wande der Pie
shops und Restaurants, die ich bei meinem ersten Besuch dieser alten
Hauptstadt liebgewonnen hatte. Sie zeitigten die gleiche Wirkung wie
die Schilder am Strand von Goa, auf denen das Nackt Baden verboten
wurde.

Im Ubrigen zeigte sich Kathmandu verspielt wie zuvor, und obwohl ich
die Zeit mit komfortablem Gammeln vertrodelte, d.h. Musik hoéren,
essen, lesen, etc. erlebte ich doch ein wunderbar verrlcktes, religioses
Fest, das einem geschulten Europaer wie Idiotie erscheinen muss.

Es war ein Morgen wie jeder andere. Der Wiener, mein Zimmergenosse
in einem 60 Pfennig Hotel, studierte gerade den Wanderweg zum Mt.
Everest, wahrend ich Uberlegte, welche kostbaren Kleidungssticke ich
mir umwerfen sollte. Er sagte, dass er das Fernglas, das er flr seinen
Everest Treck mitgebracht hatte, ohne Gewinn verkauft habe, und lachte
dabei wie ein Einheimischer. Dann traten wir ins Freie und bahnten
uns den Weg zu einem Frihstickslokal. In unserer morgendlichen
Muffeligkeit nahmen wir nicht wahr, dass die Nepali heute noch
buntere, verschmutztere Kleidung trugen als gewohnlich, und nicht
einmal die geplatzten Luftballons auf der Strafefielen uns ins Auge.
Diese Ballons waren mit irgendeiner bunten Flissigkeit gefullt, und auf
den Balkons ihrer verwinkelten Holzbauten warteten die Menschen
darauf, ihre Treffsicherheit zu bekunden. Die Kinder veranstalteten
heife Farbschlachten in den Strafen der City mit diesen Farbkanonen,
ohne Rucksicht auf Touristen, die sich oft genug Uber die kostenlose
Farbtdonung ihrer Kleider argerten. Andere hingegen waren stolz darauf,
auch etwas abzukriegen. Wir spielten , Auf der Flucht®, und tatsachlich
gelang es uns dank allergrofiter Sorgfalt, unbefleckt das Frihstlickslokal
zu erreichen. Bis auf den Kellner war es hier menschenleer, so dass
wir in Ruhe Uber unsere SpieRigkeit nachdenken konnten. Doch wo
konnten wir Farbballons auftreiben?
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Mit der Zeit verflachte das Spiel, und am Abend beleuchteten viele
Lichter an den Wohnhadusern Kathmandus das mittlerweile bunte
StrafRenpflaster. Der Einfallsreichtum mancher Lichtshows liefl sogar
Las Vegas vergessen.

Mit einer Tola ,first - quality® heavy nepali, eingewickelt in
Zeitungspapier, setzte ich nach mehreren Tagen meine Europareise in
Richtung Pokhara fort. Das Visum hatte man mir ohne Wimperzucken
nachtraglich ausgestellt, Dauer 15 Tage, sodass ich noch eine Woche
Zeit hatte, Pokhara und Umgebung lieben zu lernen. Die Strafedorthin
fUhrte fast nur durch Schluchten, war aber unglaublich gut, und nach nur
acht Stunden erreichte der Mini Bus die hach Kathmandu bekannteste
Stadt Nepals. Am dortigen Flughafen war Endstation. Von hier aus
waren es noch drei km bis zum See, dem grofRartigen See von Pokhara,
von dem jeder, der diesen See kennt, gerne spricht. Zusammen mit
einem Englander, den ich im Bus kennenlernte, ging ich los und wir
teilten uns ein Zimmer im erstbesten Hotel.

Am Flughafen - jeden Tag landet hier eine Maschine aus Kathmandu
- stehen zwei mondane Hotels, doch in den Unterklnften, die hier
vertraumt unweit des Sees herumstanden, spielten Tischdecken und
Kleidung keine Rolle. Vielmehr hatte ich bei jeder Mahlzeit Angst,
mir die Gelbsucht zu holen, denn auf dem Geschirr perlten immer
Spulwassertropfen, aber man wurde satt. Lauwarme Pommes frites,
Spiegeleier, Uber dem Kohlefeuer gegrillter Toast mit zarter Ruf3schicht,
Marmelade, immer wieder Reis mit Gemuse und curd. Wollte man
wirklich warm essen, musste man das Gericht zweimal unter Protest
zurickgehen lassen. Aber die himmlischen Kuchen, die die Nepali
backen, entschadigen fur alles.

Einen Vorgeschmack aufs Trecken kostete ich bei einem wundersamen
Spaziergang um den See herum, dessen Dauer ich auf 2 Stunden
schatzte. Ein Irrtum, der weniger dem unwegsamen Gelande, sondern
zuvorderst den vielen verborgenen Armen des Sees zuzuschreiben
war, die in die streckenweise steil ansteigenden Berge griffen. An der
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flachen Seite dieses stillen Gewassers thronte ein attraktiver Tempel,
von Baumen beschattet und von Affen bewacht. Ein paar reisemude,
also unechte Saddhus, lungerten hier herum und lief3en sich von Freaks
zum Rauchen einladen. Ein Anlegeplatz fur die schmalen Boote, welche
die Touristen die 200 Meter ans andere Ufer fuhren und zurlck, lag
links vom Tempel. Davor standen zwei Cay Buden und ein Camping
Platz fur Bulli Freaks. Ewig schien hier die Sonne, Auslénder jeden Alters
und aller Nationalitaten badeten und sonnten sich auf dem felsigen
Uferboden, und ein ganz Verwegener spielte nackt, von einem Affen
begleitet und nur mit Sonnenbrille bekleidet, Gitarre. Einen kaputten,
betérenden Sound. Stierte man nicht nur auf den See, sondern wandte
den Blick ans andere Ufer, konnte man die ansteigenden Gebirge der
Himalaya Vorlaufer im Norden erblicken, wahrend im Stden hinter dem
Tempel die schneebedeckten, machtigen Gipfel zu bestaunen waren.
Es war wirklich ein Bilderbuch Tal.

Mit einem Frahstick er6ffnete ich dann eines Morgens den
wundersamen Spaziergang rund um den See. Ich folgte zunachst einem
festgetretenen FuBpfad, ehe ich plotzlich auf schilfigen, matschigen
Boden stand und mich bei jedem Schritt knocheltief versinkend
vorwarts tastete. Unbeeindruckt geriet ich neuerlich auf einen felsigen
Pfad, passierte eine Hutte und fischende Kinder, die mich wie einen
Bewohner von einem anderen Stern aus grOf3en, leuchtenden Augen
anstierten. Lautlos lachten wir uns an, um die Stille nicht zu stéren. Nur
das stetige, monotone Platschern des Wassers vernahm man. Wahrend
ich den auRersten Rand des Sees umbog, versank ich kurzzeitig bis zu
den Waden in lehmigem Matsch, doch war es vollig ungefahrlich, und
rechts von mir, 100 Meter vom Ufer entfernt, grasten Kihe geruhsam
und ohne jegliches Zeitempfinden. Auf ihren Rlcken erblickte man
beizeiten bunte Vogel, die sich ausruhten, und es war, als befande man
sich in einem anderen Jahrhundert.

Die andere Uferseite lief} sich zunachst angenehm erkunden. Felsiges
Ufer, schwach ansteigend. Dann versperrte eine Felswand den Weg.

Ich kraxelte an ihr entlang, unter mir spitzzackige Felsen in glasklarem
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Wasser. Senkrecht klammerten sich meine Finger an feuchte
Felsspalten, wahrend brichiges Gestein ins Wasser brockelte. Einige
Meter legte ich so im Vertrauen auf gutes Karma zurick.

Dann erblickte ich den ersten von finf Wasserarmen, ein
menschenleeres Badeparadies. Um die Mittagszeit herum legte
ich dann am letzten Wasserarm eine langere Badepause ein. Dann
erklomm ich serpentinenformigen Pfade, die in hundert Metern Hohe
Uber dem See angelegt waren. Hier liefd es sich angenehm spazieren,
ab und an begegnete man Ochsen und anderen Tieren, man sah die
Hatten einheimischer Bauern und auslandischer Bildungsreisender, die
hier ebenfalls lebten. Ein wunderschoner Schmetterling zeigte mir sein
Vertrauen. Er safl auf einem Ast, und ich wagte den Versuch ihn zu
fangen. Zu meinem grenzenlosen Erstaunen konnte ich ihn muhelos
am Flugel fassen, und glucklicherweise begann er nicht einmal zu
zucken oder wild zu flattern, als seine Fllgel bereits zwischen meinem
Zeigefinger und dem Daumen eingepresst waren. Er flog erst weiter, als
ich ihm seine Freiheit zurtckgab.

Am spaten Nachmittag sah ich den Tempel und die dortige Szenerie von
der anderen Seeseite direkt vor mir, und da sich der Himmel gefahrlich
verdunkelte, stieg ich hinab ans Ufer, um ein Boot zu chartern. Aus
dem Nichts tauchten plotzlich zwei amerikanische Touristinnen auf,
zusammen mit einem einheimischen Reisefuhrer, der Ihnen wohl die
Schonheiten des Seeufers gezeigt hatte. Es war jedoch unmaoglich, ein
Boot zu bekommen, da aufgrund des bereits einsetzenden Sturmes und
der schlechten Wetterzeichen jeglicher Bootsverkehr eingestellt worden
war. Glucklicherweise beruhigten sich die Himmelsgewalten schnell
wieder, so dass ich schon bald meinen HeiRhunger stillen konnte, bei
Kerzenschein und Popmusik in einem nepalesischen Restaurant.

Muhelos und angenehm zogen die restlichen Tage dahin, ohne Uhren,
Plane, Verpflichtungen, ohne Fernsehen, Zeitschriften, ohne Stress und
Reizuberflutung. Um die Sorglosigkeit dieses Daseins zu verdeutlichen,
erlaube ich mir, die Begebenheiten eines Tages ohne nennenswerte
Ereignisse zu beschreiben.
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Der erste Wunsch beim morgendlichen Erwachen war Erfrischung, denn
bereitsgegen 9 Uhrmorgens branntedie Sonne.IchschobdenEisenriegel
der holzernen ZimmertUr beiseite, stieg die morsche Holztreppe hinab
in den wilden Hotelgarten und schritt dem Duschraum entgegen. Auf
dem Dach dieser vier Wande aus unverputzten Ziegelsteinen stand
eine wassergefullte Blechtonne, sozusagen der Vorratsbehalter der
Dusche, und die Nacht hatte das Wasser angenehm abgekuhlt. Ein
dunnes, wackliges Rohr fihrte durch die Decke und schloss ab mit
einem Wasserhahn. Um dieses auflerst einfach zu bedienende Gerat
baumelte eine durchldcherte Pfirsich-Blechdose, die als Sieb diente
und den Wasserstrahl zum Duschregen umfunktionierte. Wahnsinnig
romantisch. Die Zahne putzte ich mir mit toothpowder, einem
feinsandigen Pulver, das die Spucke schwarzte wie auch die Borsten
der Zahnburste. Ich fruhstlckte dann auf dem mit Gras bewachsenem
Lehmboden des Hotelgartens, argerte mich schwach tUber den miesen
Kaffee und die verbrutzelten Spiegeleier, genoss aber in vollen Zigen
das tibetanische Brot. Ein nepalesischer Twen, der aushilfsweise das
Hotel fihrte und eine Honda 100 fuhr, leistete mir Gesellschaft. Genauer
gesagt machte er seine Hausaufgaben in Mathematik an diesem
Morgen. Es erlernte den Goldenen Schnitt. Ansonsten lungerten nur
der achtjahrige, lausbubige Kellner und ein Hund herum. Der Englander
pflegte in Begleitung eines englischen Paares vom Nachbarzimmer ein
Hotel weiter zu frihstlcken.

Danach spazierte ich in die Stadt. Ich passierte eine Erdnussverkauferin,
grufdte die entgegenkommenden Weiflen mit einem ,High,“ und bei der
dritten Erdnussverkauferin blieb ich stehen, erfeilschte eine Handvoll
und funf Erdnusse extra, um ihr danach 25 Paisa zu schenken. Dann
|6ste sich eine Zehschnalle meiner Jesuslatschen, und hinkend schlirte
ich bis zum Flugplatz. Dort zierten ein paar Schuster das Straf3enbild. Der
erste von lhnen verscheuchte mich mit der unverschamten Forderung
von einer Rupie fur die Reparatur, wogegen mir der Nachste nur 25
Paisa abzunehmen trachtete. Die Reparatur dauerte eine geschlagene
Minute, und danach génnte ich mir einen Tee. 20 Paisa.
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Um die Mittagszeit saf} ich in einem Restaurant in der Stadt, vergafd
meine Sparsamkeit und bestellte ein kuhles Bier: 13 Rupien! Dann
schrieb ich mit grofter Liebe zwei Aerogramme und eine Postkarte
an meine deutschen Freunde in der Heimat, lachelnd und die baldige
Ruckkehr vor Augen. Nach der grofiten Mittagshitze besuchte ich
die Post, lieR mir Briefmarken zeigen, kaufte welche und verfolgte
aufmerksam das Abstempeln. Das war notwendig, denn sonst bestand
die Gefahr, dass die Menschen hinter dem Postschalter die Briefmarken
wieder abldsten und die Briefe in den Papierkorb wanderten.

Alsbald setzte ich die erfolglose Suche nach Goldflake Zigaretten fort,
offensichtlich gab es diese Marke aber nur in Kathmandu. Ich kaufte
wiederholt Erdnusse, trank Tee, sprach mit Nepalis und beobachtete
Touristen. Das war keine interessante Beschaftigung, da die Touristen
kaum auBergewohnliche Dinge taten, aber sie lachten.

Auf dem Ruckweg erlebte ich einen bezaubernden Sonnenuntergang im
Garten des majestatischen Flughafenhotels. Kurz entschlossen hatte
ich diesen Garten betreten, als ich einen BMW mit dem Kennzeichen
meiner Heimatstadt Gutersloh erblickte, doch faszinierte mich dieses
Naturschauspiel so sehr, dass ich erst einmal im Garten verweilte.

SchlieRlich betraten meine mit Sandalen bedeckten und beschmutzten
FiBe dann doch die Eingangshalle. Piekfeine Kellner, mit weiRem
Kragen und geputzten Schuhen staunten mich an und lachelten mir zu.
Hoéflich Ubergab man mir die Speisekarte mit unvorstellbaren Preisen,,
nachdem ich mich vom Luxus geschockt hingesetzt hatte. Darauf schritt
ich mit dreckigen Haaren durch den prachtigen, glanzenden Raum und
fragte den Empfangschef nach dem Namen des BMW Besitzers. Doch
kein Zeichen des Erinnerns durchzuckte mein Gedéachtnis, als ich den
Namen horte, und da das Gefuhl aufkam, in diesen gesellschaftlichen
Kreisen fehl am Platz zu sein, verlieR ich diesen Hort wieder, mir meiner
Armlichkeit bewusst.

Abends, auf den Holzbédnken an wackligen Tischen sitzend, fuhlte ich
mich wieder besser. Man erzahlte sich Geschichten, al Kuchen und
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lie den Joint kreisen.

Am siebten Abend beglich ich alle Spesen, die erste grofie Etappe nach
Europa konnte am nachsten Morgen in aller Frihe beginnen. Das Ziel
hief Delhi, drei Tagesreisen entfernt, und es war eine herrliche klare
Sichtauf die Berge an diesem Morgen. Auf dem Weg zur Busabfahrtstelle
konnte ich den Blick kaum von der magischen Anziehungskraft des
Annapurna (8078 Meter hoch) l16sen. Herzlich verabschiedete ich mich
von meinen Freunden und dem See.

Spatabends erreichten wir nach einer anstrengenden Fahrt die Grenze
von Nepal nach Indien, wo noch immer lebhaftes Treiben herrschte.
Cay shops, Restaurants, Tabak - und Sufwarenkioske sorgten fir
eine grenzenlose Atmosphare, und ich mietete mich in einem Hotel
ein - 10 Meter vor dem indischen Schlagbaum. In Gesellschaft einiger
weiterer Reisender, die hier ebenfalls nachtigten, ergdtzte ich mich
an einer Reismabhlzeit, gab Tipps und erhielt wertvolle Informationen
fir den weiteren Weg. Nach und nach verldschten die GliUhbirnen
und die Kerzen, ich erhob die von der Fahrt verkaterten Knochen von
der Holzbank und schleppte sie ins bettgroSe Zimmer, wo ich mich
auszog und in den Schlafsack legte. Eine furchtbar heifRe und stickige
Luft erfulite den Raum. Nach einer halben Stunde nahm ich Vernunft
an, verschloss meine Habseligkeiten in dieser Art Abstellkammer,
beférderte das Bett nach draufRen unter den freien Himmel, genau wie
die Inder und Nepali das taten.

Nach dem FrUhstick am nachsten Morgen bestieg ich den Bus nach
Gorakhpur, das wir dank einer Stundengeschwindigkeit von 20 km
nachmittags erreichten. Die nachste Verbindung war der Nachtzug
nach Lucknow, also ein halber Tag Aufenthalt. Ich schlenderte durch die
fremden Strafen, besah die Stadt und verweilte dann auf dem Rasen des
Bahnhofvorplatzes. Nach einer Weile kamen ein paar Tempelbewohner
herbei und luden mich zu einem Chilom ein. Er war total irre, und diese
Hindus weissagten mir, sie hatten von meiner Ankunft erfahren und
waren deshalb aus ihrem Ashram hierher gekommen.
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Das baute mich natlrlich auf, denn dass ich bereits in der Lage war,
telepathische Signale auszusenden, die heilige Hindus aufnehmen
konnten und neugierig auf mich machten, war absolute Spitze. Vor allem
daich mir erst vor ein paar Tagen meiner Armseligkeit im Flughafenhotel
von Pokhara sehr intensiv bewusst geworden war. Die Herren hatten alle
wunderbare Gesichter und einer von Ihnen faszinierte mich besonders.
Er hatte wahnsinnig schone Fif3e, die mal wie die eines vornehmen,
gepflegten alteren Herren ausschauten und mal wie die knospenden
Glieder eines gereiften Jinglings. Das hatte seinen Ursprung in der Art
und Weise, wie er sein Blut zirkulieren lief3. Ich beobachtete ihn dabei
und strahlte ihn an. Es kann aber auch sein, dass mich die Manner
einfach nur hypnotisierten, jedoch kann ich mich nicht erinnern. Ich
hatte nur das Gefuhl, dass sie auf meine Gedanken antworteten und
ich auf ihre. Und dass mich ihr Haschisch voll umgehauen hatte, wenn
sie mir nicht ihre Energie zur Verflgung gestellt hatten. Aber wie in
einem Traum wusste ich nachher nicht mehr was ich getraumt hatte.
Jedenfalls war es das erste Mal, dass ich mit heiligen Mannern Indiens
kommunizierte, aber es war zu spat. Die Einladung, ihren Tempel
zu besuchen, lehnte ich ab, denn ich hatte andere Pléne. Ich wollte
nach Hause und schlieBlich hatte ich bereits das Ticket flr den Zug
nach Lucknow in der Tasche, in dem ich mir einen Schlafplatz hatte
reservieren konnen.

Mittags lief der Zug in dieser Universitatsstadt mit einer halben Million
Einwohnern ein, und die unsagliche Hitze I6schte die Lust, die berihmte
Imambara Moschee zu bestaunen. Vielmehr schlich und schmuggelte
ich mich in den Wartesaal erster Klasse, las Zeitung, lie3 mich
einseifen und rasieren und duschte gelegentlich kalt. Am Abend ging
es dann weiter und um finf Uhr morgens, am dritten Tag der Abreise
aus Pokhara, erreichte ich Delhi, die Regierungsmetropole Indiens.
Ein Rikschafahrer fuhr mich durch die schonsten Gegenden Delhis in
diesen bezaubernden, menschenleeren Sonnenaufgangsstunden. Es
war angenehm kuhl, und nach einer Stunde erreichten wir ein Hotel
unweit des Bahnhofs.
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Die Zeit verbrachte ich dann mit Bekannten, die mir in Darjeeling beim
Creamroll essen und anderem schon Gesellschaft geleistet hatten,
schlenderte durch die Basare, erholte mich von den Strapazen der
Reise und erkundigte mich nach weiteren Reisemaoglicheiten. Noch
befanden sich einige hundert Rupien in meinen Taschen, die von der
Riesensumme aus Madras ubrig waren. Da ich mir kein Bankkonto in
Indien zulegen wollte, versuchte ich sie umzutauschen, was nicht ganz
so einfach war:

Flr Traveller Schecks bekam man auf der Bank 8,80 Rupien pro US$.
Flr cash $ gab es auf dem Schwarzmarkt in den Stadten zehn Rupien.
Andererseits war der Schwarzmarkt nicht ganz ungefahrlich, und man
konnte in unangenehme Schwierigkeiten geraten, fiel man einem
unehrlichen Inder oder der Polizei in die Hande. Da ich als Europaer
einen sehr Vertrauen erweckenden Eindruck machte, dachte ich mir
einen Umtauschkurs von einem einem US$ fir neun Rupien aus.
AufBerdem gab es in kleineren Stadten fir einen US$ nur 8,50 Rupien.

ImMetropolis,einemInsiderRestaurantfirwohlhabende Gruppenfreaks,
mittellose Junkies und andere obskure Menschen, ging ich von Tisch zu
Tisch und fragte, wer an Wahrungstransaktionen Interesse hatte. Ein
hibsches danisches Madchen, die einer buddhistischen Gemeinschaft
angehorte, wollte mir auf der Stelle zehn $ umtauschen. Dann fiel ihr
ein, dass sie auch 20 $ umtauschen kdénnte, und dass sie Indien in 24
Stunden verlassen warde. Auf meine Fragen hin erklarte sie, dass es
ihr an Rupien keineswegs mangeln wirde. Grof3zligigerweise machte
ich sie darauf aufmerksam, dass sie dann keine Rupien bendtigen
wulrde. Doch sie wollte mir unbedingt eine Freude bereiten. Vergeblich
versuchte ich, ihr diese Groflherzigkeit auszureden. Ich schilderte
meine Situation, erzahlte dass mein Umtauschgeschaft bisher glanzend
florierte und dass ihre 20 $ fir mich bedeutungslos seien. Fir sie aber
spielte es ebenfalls keine Rolle und mit viel buddhistischer Philosophie
Uberzeugte sie mich davon, dass es nichts Schoneres gabe, als anderen
eine Freude zu machen.

172



s ist mir eine Freude, mit Dir keine Geschafte zu machen,” setzte ich
zum Gegenargument an, doch sie durchschaute mich und hielt das
flr eine Luge. Nun malte sie mir meine Not aus, angstigte sich, dass
ich vielleicht niemanden mehr fande, der bei mir $ wechselt und ich
dann fur mich wertlose Rupien besafie. Diese Moéglichkeit konnte ich
nicht 100%ig ausschliefen, erwiderte jedoch, dass mich ein derartiger
Schicksalsschlag nicht aus der Bahn werfen kdénnte. Doch vor dieser
trostlosen Situation schauderte ihr, und nach einer halben Stunde
angeregtester Feilscherei gab ich ihr bereitwillig 90 Rupien fur ihre 10
$.

Am 1. Marz hatte ich alle Rupien umgesetzt; u.a. hatte ich einem
16jahrigen, der Schule entflohenem Deutschen Rupien gegen in Indien
wiederum wertlose persische Real getauscht, die ich aber auf meiner
Ruckfahrt durch Persien brauchen konnte.

Nun hatte die Stunde geschlagen. Wehmutig, mit vielen begllickenden
Erinnerungen behaftet, verlieR ich Delhi, Europa anvisierend. Uber
Amritsar, der Stadt mit dem Goldenen Tempel, und Lahore, Pakistans
Hauptstadt, gelangte ich mit dem Zug nach Quetta. Ein grof3zligiger
Pakistani lief es sich nicht nehmen, mir an jedem Bahnhof Tee oder
Platzchen oder Obst zu spendieren, obwohl ich ihm von vornherein
gebeichtet hatte, dass mein Reiseziel Quetta sei. Trotzdem bat er mich
in Multan ein letztes Mal, mit ihm zu kommen und einige Tage Gast
im Hause seines Vaters zu sein. Er wohnte dort allein, sprach aber nur
gebrochen englisch, so dass ich mich dagegen entschied.

Kurz hinter Multan brach die Nacht herein, im Zug wurden die Nachtlager
gerichtet. Auf dem Gang, die Leiber dicht zusammengedrangt,
auf den Gepéackfachern, die Leiber zusammengekrummt und
zusammengezwangt, schliefen die Menschen. Atem an Atem. Auf
meinem Sitzplatz am Fenster hockend, schaukelte mein Korper mit
dem Zug mit, und mein Kopf lag auf den Knien gestltzt. Ein heutzutage
in Europa unvorstellbares Bild bot sich dem Zuschauer, doch man
erinnere sich einmal an die Flichtlingszige nach dem 2. Weltkrieg!
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Morgens bei Sonnenaufgang kdmpfte sich der Zug bereits in den
Bergen hoch, und ich lernte einen englischen Freak kennen, mit dem
ich eine Woche lang in Quetta das Hotelzimmer teilte. Nach einer
ordnungsgemafRen Haschischkontrolle am Bahnhof von Quetta durften
wiruns ein Hotel suchen. Die Hotels lagen Ublicherweise nah beieinander
in der Stadtmitte, und fur 1 Mark 20 bekamen wir ein Doppelzimmer.

Nun waren wir also in der Hauptstadt und dem Herzen Beludschistans,
der Stadt mit unbandig wilden Rikschafahrern, der Stadt mit einem
der groRten Haschischverbrauchswerte pro Kopf in der Welt, und einer
Stadt mit ausgesprochen spendablen Menschen. Man ging die StraRen
entlang, und nach erstaunlich kurzer Zeit sprachen Pakistanis zu Dir:“
Hallo, Geliebter, mochtest Du eine Tasse Tee?“ (Hello, my dear, you like
a cup of cay?) Man lachte sich dabei an und machte sich untereinander
lustig, und selbst, wenn man alleine irgendwo saf3, dauerte es nicht
lange, bis irgendjemand einen Tee spendierte. Ausgeruht vergammelte
man die Zeit und oft genug hdrte man von Einheimischen Klagen
Uber ihre Armut und Prasident Bhutto. Der Prasident weilte gerade
zu einem Besuch in Quetta. Die Sicherheitsvorkehrungen waren
dementsprechend und die Polizisten sahen lustig aus in ihren bunten
Uniformen.

Eine erneute Magenverstimmung lie dann die Tage zur Plage werden,
und so beschloss ich nach einer Woche, einfach abzureisen, um mich in
einer sauberen, hygienischen Welt, Persien namlich, zu kurieren.

Um sieben Uhr fuhr angeblich der Bus nach Zahedan, der Grenzstadt
zwischen Pakistan und Persien, und um sechs Uhr 45 fand ich mich
ein. Schliefllich erfuhr ich von der Busagentur, dass der Bus immer um
sechs Uhr morgens losfahrt. In meiner Verzweiflung beschloss ich zu
trampen. Nach 10 Minuten hielt ein wohlhabender Pakistani an, der
mich in einem Toyota, zigmal bequemer als der Bus, mitnahm. Nach 30
km bergauf und bergab durch eine kahle Gebirgslandschaft, in der man
ab und an Kamele zu Gesicht bekam, stoppten wir an einer Kreuzung.
Er fuhr nach Stden, und ich wollte nach Westen. Also sagten wir uns
Adieu, und so stand ich in einer von Menschen verlassenen Gegend,
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um mich herum eine Gerollwlste und Berge. Plotzlich Uberfielen mich
wieder heftige Magenkrampfe. Ich lief3 die Hosen runter und hatte
Durchfall. Danach ging es mir besser, und aus dem Nichts tauchte ein
Pakistani mit einer ,selten bléden Visage“ auf. Er stellte sich neben
mich. Ich schleppte mich 10 Meter weiter, doch wie ein treuer Hund lief
er mir nach. Er trampte ebenfalls und mit mir zusammen rechnete er
sich wohl bessere Chancen aus.

Ein kalter Wind peitschte durch das Gelande. Ich fror, obwohl in
Pullover und Anorak vermummt. Er dagegen trug nur das obligatorische
Baumwollkleid Uber den nackten FUfen. In meiner schlimmen
kdrperlichen Verfassung begann ich alles zu hassen, sah ihm trostlos
und hasserfullt in die Augen, da ich glaubte, er raube mir die letzten
Chancen, mitgenommen zu werden. Dann traten wieder Magenkrampfe
auf. Mit dem Rucksack versteckte ich mich hinter einem Findling
und entleerte meinen Magen ein weiteres Mal unter schlimmsten
Schmerzen. Verzweifelt musste ich mit ansehen, wie er von einem Bus
mitgenommen wurde. Mein Herz schlug wild und mein Korper zitterte.
Endlich verbrauchte ich mein letztes Toilettenpapier. Ausgezehrt stellte
ich mich wieder an die StraRe und bemerkte erst jetzt ein Verkehrsschild:
London: 5378 miles und weitere Angaben fur Istanbul, Teheran und
Zahedan. Ich bekam einen Lachanfall. Dann Uberlegte ich, ob es nicht
kluger sei, nach Quetta zurlckzulaufen und dort im besten Hotel der
Stadt abzusteigen. Schon wurde dieser Gedanke eine fixe Idee, als ich
in der Ferne ein Auto heranrollen sah. Diesen Wagen wollte ich noch
abwarten, und tatsachlich bog er an der Kreuzung nach Westen ab. Es
war ein Toyota mit Ladeflache, der jetzt vor meiner Nase stoppte. Da
kehrten die Lebensgeister in mich zurtck.

Ein Familienvater und seine unverschleierte Frau saflen vorne, und
ich durfte der ebenfalls unverschleierten Tochter auf der Ladeflache
Gesellschaft leisten. Das Fahren und Ruckeln tat mir gut, und nach
zehn Kilometern lieR man mich in einem Dorf mit 20 Lehmbauten
aussteigen. Jetzt war ich 40 km von Quetta entfernt und vielleicht 160
km von Nushki, der nachsten grofReren Stadt. Aber allein die Gewissheit,
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Menschen in der Nahe zu haben, die mir im Ernstfall helfen wurden -
das wusste ich, beruhigte mich.

Nach etwa 15 Minuten nahm mich ein LKW-Fahrer mit, der nach Nok
Kundi fuhr. Das waren etwa 480 km von hier, und weitere 180 km
weiter lag Zahedan. Wir passierten Nushki. Das wilde Beludschistan
war um mich herum und wohin ich auch sah, aber ich vertrug schon
wieder Zigaretten und quatschte mit dem Beifahrer. Dann nahmen
wir einen trampenden Soldaten mit, der als stolzen Besitz ein Gewehr
zur Schau trug. Trotzdem passierten wir die Straflenkontrollen ohne
Schwierigkeiten, deren Aufgabe es wohl war, Waffenschmuggel zu
unterbinden, denn hier schwelten seit Jahren politische Unruhen. Kurz
hinter Diligung, das auf der Mitte der Strecke zwischen Nushki und Nok
Kundi liegt, fiel dem Fahrer mein Saphirring ins Auge. Der Soldat hatte
uns bereits wieder verlassen, und lobend erwahnte ich die Reize und
die Kostbarkeit dieses Ringes. Der Fahrer hielt an, stieg mit mir aus, und
nun konnten wir den Stein im Sonnenlicht begutachten. Ich musste den
Ring abnehmen, damit der Fahrer den Sonnenstern, der bei Lichteinfall
auf dem Stein erschien, ergriinden konnte.

Verliebt in den Ring stieg er wieder ein und fuhr weiter. Ich musste
ihm dann unmissverstandlich zu verstehen geben, dass ich ihm den
Ring nicht Uberlassen wollte. Dazu war er zu kostbar. Er gab ihn mir
widerwillig und missmutig zurlick. Bei der nachsten Strafenkontrolle
befahl er mir seinen Wagen zu verlassen - ohne Angabe von Granden!

Aber wieder hatte ich GlUck. Direkt hinter uns wartete ein Bus, der nach
Nok Kundi fuhr. Es waren nur acht Pakistani in dem Bus, zusammen mit
etlichen Schafen, Ziegen, Tierfutter und Hihnern. Am sympathischsten
von allen fand ich den Fahrer, und jedes Mal lachelte ich ihn an, wenn
er zu mir hinlberschaute. Er lief es sich nicht nehmen, mit Tee zu
spendieren und mir mit unverstandlichen Gesten Ratsel aufzugeben. Ich
verstand zwar nichts, aber es war lustig. Morgens um funf Uhr erreichten
wir Nok Kundi, nachdem es bei einer weiteren Strafenkontrolle noch
langwierige Schwierigkeiten mit der Genehmigung furs Nacht fahren
gegeben hatte.
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Der Himmel sandte noch kein Licht in das schwarzblaue Dunkel des
Morgens, nur der Mond erhellte fahl die Szenerie. Erstaunt stellte
ich fest, dass hier bereits die pakistanische Grenze stand. Auf einer
Karte, die ich in Quetta gesehen hatte, waren es noch etwa 100 km
bis zur Grenze von Nok Kundi aus. Die TUren des Busses wurden nun
aufgerissen und zugeknallt, diverse Menschen und Tiere stiegen ein
und aus, und die Heizung des Busses fiel aus, so dass es bald so kalt
war wie drauen. Das riss mich aus meinem Dammerschlaf. Ich stieg
aus und folgte planlos dem Fahrer, der in einem gerade gedffneten Cay
Schuppen Tee trank. Ein paar verlauste Hunde wagten sich in unsere
Nahe, und von den Abfall- und Misthaufen, die Uberall zwischen den
Hltten ihren Gestank verbreiteten, kamen unzahlige Fliegen zu uns
herlber. Pausenlos summten sie um die Teeglaser herum.

Um neun Uhr 6ffnete die Grenze, und andauernd musste man diversen
herrischen Beamten die Passe zeigen. Kurz vor Mittag ging es dann mit
dem Bus, den ich am gestrigen Morgen in Quetta verpasst hatte, weiter.

Mit atemberaubender Geschwindigkeit jagte der Fahrer den Bus
die 100 km durch die Wuste - Niemandsland zwischen Persien und
Pakistan. Man sichtete eine Fata Morgana nach der anderen, und die
entsetzlichen Straenverhaltnisse verschlimmerten noch die staubige
Hitze. Kurz vor der persischen Grenze stoppte der Fahrer den Bus
ein letztes Mal, um die Schmuggler aussteigen zu lassen. In diesem
Moment brausten Motorrader heran, und sowohl schnell als auch
gekonnt verlud man die Schmuggelwaren, die nun durch die Berge nach
Persien gebracht wurden.

Dann kam die persische Grenze, modern und sauber, mit Klimaanlage
und korrekt gekleideten Beamten, die eine gewisse Hoflichkeit an den
Tag legten. Jeder von uns bekam gratis ein paar Pillen, dazu sauberes
Wasser, um den Magen von den pakistanischen Bakterien zu erldsen.
Mit einem persischen Bus, d.h. mit gefederten und gepolsterten Sitzen,
ging es dann weiter nach Zahedan. Im Grunde war der Indientrip hiermit
zu Ende, denn ab jetzt splrte man Uberall den Einfluss westlicher
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Zivilisation.

Wir waren in erster Linie Touristen, die nach ihrer Brieftasche beurteilt
wurden. Aufgrund unserer Rucksacke hatten wir automatisch
Lokalverbot in einigen Restaurants. Ich sage wir, da ich wieder mit einem
Englander reiste, den ich an der pakistanischen Grenze kennengelernt
hatte und der auch nach Teheran wollte, um dort Geld zu verdienen. Er
hief Henry und war bereits ziemlich mittellos. Er konnte sich kein Hotel
leisten, Kostenpunkt sechs DM, und plante nach Teheran zu trampen.
Eine Strecke von 1500 km, die durch die Wuste Uber Bam und Kerman
sowie Yasd und Isfahan nach Teheran fUhrte.

Nach einigen misslungenen Versuchen gelang es uns endlich, in einem
Teesaal Eintritt zu erlangen. Holztische und verputzte Wande. Nach
endlosem Wandern durch Zahedan konnten wir endlich die Rucksacke
von den Schultern hieven. Wir bestellten zwei Tee und afen dazu
Brot und Kase, eine seit langem entbehrte Delikatesse. Und wir afRen
mitgebrachtes Obst. Der Besitzer liefd uns gewahren, und wir konnten es
noch gar nicht fassen, in einer derart europaischen Stadt zu sein. Keine
Rikschas mehr, nur noch Autos neben Autos. In Indien erregte jeder
Mercedes Aufsehen, und man vermutete gleich einen ausgeflippten
Millionar hinter dem Steuer, doch hier sah man mehr Mercedes als BMW
s. In jedem Restaurant hingen Bilder vom Schah und seiner glicklichen
Familie. Auf der StrafRe kokettierten modebewusste junge Menschen
mit ihrer sauberen Kleidung. Allerdings hielten sie sich wohl fir saubere
Menschen, die mit modischer Kleidung kokettierten.

Obwohl sie sich Uber unser verwahrlostes AuBeres erhaben fiihlten,
wagten sie dennoch nicht, uns anzusprechen, sondern stierten uns
nur an. Oder sie machten hinter unserem Rucken irgendwelche Witze.
Andere stierten auf die Fernseher, die es Uberall gab, oder versuchten mit
den Madels zu schékern. In den Geschaften konnte man schon wieder
alles kaufen, und seit langer Zeit a3 ich wieder ohne die Angst, mich
moglicherweise zu vergiften. Selbst das Wasser konnte man geniefRen,
und ich wusste gar nicht, was ich von alldem halten sollte. Die Menschen
beeindruckten durch ihre wohlerzogene, eitle Artigkeit, aber nichts
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von der unverstandlichen und Besitz ergreifenden Freundlichkeit, ja
Herzlichkeit der letzten Monate war an diesen Menschen zu entdecken.

Als wir aus einem im Rohbau befindlichen Rohbau stampften, in dem
es zum Schlafen leider zu ungemdutlich und hart war, fragten wir einen
16jahrigen Schiiler, ob es hier einen Park gébe zum Ubernachten. Es
war bereits neun Uhr abends und die Strafen leerten sich. Offenbar
war jetzt Geschaftsschluss. Freundlich fuhrte er uns zu einem schénen
Park. Dieser war eineinhalb km entfernt, und der Schiler kam gerne mit,
weil er durch uns seine Englischkenntnisse fur die Schule verbessern
konnte.

Henry sagte ihm auch noch, wie wichtig das sei, und dass man englisch
kdbnnen muss, will man die Welt bereisen. Dann erzahlte Henry,
superfreundlich und vollig begeistert, so einiges Uber England und
die AuswUlchse der Zivilisation, die unser neuer Freund, der aus dem
Staunen nicht herauskam, ja nicht kannte.

Der Park war wirklich einsame Klasse. Gepflegter Rasen, flieRendes
Wasser aus einem hubschen Springbrunnen, romantische Beleuchtung
und genligend dunkle Platze. Zu allem Uberfluss waren wir auch noch
ganz alleine dort, und ich zog Kerzen aus meinem Rucksack, ein
Handtaschenschachspiel aus echtem Elfenbein und Sandelholz, made
in India, und lieR mir, obwohl wir Hasch rauchten, den Kénig mattsetzen.

Dann konzentrierten wir uns darauf, um halb sechs morgens bei
Sonnenaufgang aufzuwachen. Wir hatten namlich zwei befreundete
LKW-Fahrer kennengelernt, die bis Yasd fuhren, und uns mitgeteilt
hatten, am nachsten Morgen um halb sieben loszufahren. Felsenfest
Uberzeugt davon, dass sie uns auch wie versprochen mitnehmen
wlrden, war ich nicht, doch die wahnsinnige Vorfreude auf diesen zwei
Tage Lift durch die Wlste betaumelte mich angenehm.

Als wir voll gesegneter Hoffnung um halb sieben ihren Parkplatz
erreichten, standen sie nicht mehr da. Schlieflich gingen wir aus

Zahedan heraus bis zum Anfang des Wustenweges nach Bam. Da
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tauchten die beiden LKW-Fahrer mit ihren Wistenschiffen unerwartet
auf, stoppten und lieBen uns einsteigen.

Wenn die Monotonie der orientalischen Gesédnge und Klange, die
das zerbeulte Radio zu klagenden Ténen verformte, und wenn die
Eintonigkeit der unbewachsenen Wuste auf Dauer mein Empfinden
auch zuhodchst beeindruckte, so war es doch die weltmannische
Ausstrahlung von Habib Sha, aufierlich Direktor eines Freizeitkonzerns,
der diesen Lift zu dem unvergessenen Stralen Abenteuer gestaltete.
Ein Abenteuer vollkommener Monotonie, ohne Neuigkeiten, immer
dieselbe Information. Wir vernahmen nichts als das kraftige Treiben
der Maschine. Die einzige Abwechslung erfuhren wir, wenn wir afen,
schliefen und rauchten. Von der unbarmherzigen Natur der Wuiste
beinahe abgeschnitten, bat mich Habib Sha, nachdem wir uns freundlich
abgemustert hatten, ein Chilom zu bereiten. Als die Wirkung verflachte,
schaute er mich aus seinen verklarten, schmalen Augen, halb lUstern,
halb auffordernd an, mit offenem Mund an, und ich bereitete das
nachste Chilom vor. Anfangs stoppten wir bei jeder sich bietenden
Gelegenheit, um uns mit Tee und Cola zu erfrischen.

Dann, gerade zu der Zeit, als wir auf einen noch unbefahrbareren Pfad
abbogen, verloren wir Henry und seinen Fahrer aus den Augen. Habib
Sha fuhr einen unvermeidbaren Umweg von vielleicht 100 km, um
seinen Bruder zu besuchen. Seine GroRfamilie zéhlte 25000 Menschen,
die er, wie ich ihn verstand, alle kannte, und dieser Bruder gehorte
zum engsten Verwandtenkreis. Er arbeitete fur eine amerikanische
Gesellschaft, mitten in der Wlste, fur gutes Geld, lebte dort in einem
hochmodernen Camp mit Duschen, Restaurant und Science Fiktion
Heften. Einmal in der Woche fuhren die Campbewohner nach Zahedan,
um ins Kino zu gehen, ein Bordell kannte man dort noch nicht. Dieser
lange Weg bildete die einzige Abwechslung des eintdnigen Lebens in
der Wiste, und manch einer verzichtete auf diesen Ausflug, um sich,
der Wlste preisgegeben, in den endlosen Gestirnen der Nacht zu
verlieren. Der Bruder sorgte fur eine kostliche Mahlzeit und Bier. Nur
die erhoffte, kalte Dusche, die auch naturlich auch warmes Wasser
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gehabt hatte, streikte. Nach diesem Fruhschoppen geleitete uns der
Bruder zum immer grofRer werdenden Laster, der Wistenwind peitschte
uns, Sandkdrner rissen an der Haut, und dann brummten wir unter
gemaRigtem Krachen Richtung Bam, nicht ohne vorher ein Chilom zu
rauchen. Unter den Schlaglochern der Strafle wankte unentwegt die
Kabine, und beizeiten hob man ab von den Polstern. Den Korper konnte
man vergessen. Der Anstrengung zu sprechen unterzogen wir uns nur
selten, doch Habib Shas tiefwarme Stimme tonte so wohlklingend, dass
ich gerne mit ihm sprach. Er sah immer aus, als lehne er mit seinem
breiten, massiven Korper, speckig und korpulent, auf den ebenfalls
stdmmigen Armen gestutzt,, halb ohnmachtig auf dem schwarzen
Steuer, und seine schmalen, wohlgeformten Lippen, die sehr blass
aussahen, hielt er immerzu halb gedffnet.

Habib Sha lenkte den Transporter um ein Wasserloch, augenscheinlich
ohne Leben und ohne Fische. Ich bat, anzuhalten, denn zum ersten
Mal bestand die Gelegenheit, in einer Oase zu baden. Ich zog meine
Jeans aus und watete ins Wasser, versank jedoch schon beim ersten
Schritt im schleimigen Grund des Wasserlochs, und angstlich kletterte
ich unter Habib Shas Lacheln in den Wagen zuruck.

Nach unserem Verbleib forschend, kamen Henry und Fahrer uns
entgegen, fuhren vorbei und suchten eine Wendemoglichkeit. Hier
war die Strafle zu schmal zum Wenden, und kam man von ihr ab,
versandete der Wagen unwillkirlich. Im gelben Sand neben der StraRe
funkelten Glassplitter in den scharfen Strahlen der Sonne, und in
den Seitenspiegeln des Trucks verschwammen die Konturen von
Regenbogenfarben. Im Cockpit baumelten auierst lebendig Perlen und
andere lichtbrechende Gegenstande, sodass das fortwahrende Spiel
des reflektierenden Sonnenlichts die Aufmerksamkeit fesseln konnte.
Wir fuhren auf eine massive Felswand in der Ferne zu, die nur langsam
anwuchs, und dann umfuhren wir sie in weitem Bogen. Schlielich
passierten wir Bam, sangen von nun an bei jedem gréferen Schlagloch
Bam Bam und ich ersetzte das Radio, indem ich Bam Bam Bam bino in
allen erdenklichen Variationen zum Besten gab.
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Der Sonnenuntergang begann sich majestatisch abzuzeichnen, tauchte
alles in dunkelrote, tiefe Farben und lie3 einen dunkelblauen, mit
Milchstralen Ubersaten Himmel kalt zurlick. Vor einem Restaurant,
es standen einige Trucks auf dem Parkplatz, rasteten wir, lieen uns
HUhnersuppe und ein halbes HUhnchen mit Butterreis ins Cockpit
bringen und tranken Bier. Henry und ich spielten noch einmal Schach
und auf der oberen der beiden Kojen schlief ich ein.

In aller Frihe, es war schon hell genug, ging es weiter. In Kerman
frihstuckten wir, wuschen uns den Staub aus dem Gesicht und von
den Handen um uns wie neugeboren zu fuhlen. Dann lenkte Habib Sha
den Wagen auf eine Opium-Hbéhle zu. Ein alter Mann holte eine sehr
schéne Opiumpfeife, moglicherweise aus Porzellan, entzindete die
Kohlen und presste das Opium mit der glihenden Kohle an die Pfeife.
Angenehm gekuhlter Rauch drang wie ein Luftzug in die Lungen, und
schweigend servierte der Alte Tee. Die Zeit verstrich unbemerkt, und
das war gerade das Wunderbare an dieser langen, abwechslungslosen
Fahrt. Nachmittags stieg Habib Sha dann allein auf Kokain um. Bam
Bam Bam-bino. Dann wurde die StrafRe asphaltiert und unbeschreiblich
bequem fuhren wir weiter.

ParfUmierte amerikanische Zigaretten - wir rauchten eine nach der
anderen - veranderten mein Geschmacksempfinden total, und es
ist wohl Uberflussig zu erwdhnen, dass er nicht nur die Zigaretten
spendierte, sondern alle Spesen deckte und kein Geld von mir annahm.
So kam mir Persien wie das Wunderland eines marchenhaft reichen
Waustenscheichtums vor, und seine Einwohner wie LKW Reisende, die
aus Langeweile immerzu fuhren.

Ohne lange zu warten, da fast jedes Auto anhielt, trampte ich weiter
nach Isfahan, Teheran, Bandar - Palavi und dann zur turkischen Grenze,
dabei die GroRzlgigkeit und Angepasstheit der Einwohner ganz neu
entdeckend. An der Grenze traf ich einen ungarischen Camion - Fahrer,
der mich bis Istanbul chauffierte. Nie durfte ich etwas bezahlen, Uberall
war ich Gast! Eine Woche lang!

182



In Istanbul traf ich Alexander wieder. Ein Schuhputzer behandelte
gerade meine weilen Kalbfellsandalen mit Deckweif3, als wir uns
erblickten. Fast gelang es ihm, mich zu Uberreden, wieder mit nach
Indien zu kommen. Beverly lag mit Gelbsucht in Bombay und sein Sohn,
er hatte es ja gewusst, war ein prachtiges Kerlchen.

Wir amusierten uns Uber die Landsleute aus Europa, indem wir sie
fragten:

»Europa ist verrickt, oder?*

Selten fanden wir uneingeschrankte Zustimmung, aber uns war das
vollkommen klar, denn obwohl sie in ungeheurem Luxus lebten, hatten
sie keinen Spirit.

Im Orient Express jagte ich dann zurick nach Deutschland, begleitet
von drei lustigen Pakistanis, deren Benehmen mir nicht im Geringsten
spanisch vorkam. Sie nutzten jede Gelegenheit, um die verschiedensten
Leute mit Kleinigkeiten zu beschenken und ins Abteil einzuladen.
Gelegentlich folgte jemand diesen Einladungen und verlief} uns leicht
irritiert, denn unser ewiges Lachen bewirkte Verunsicherung.

In Deutschland trampte ich von Raststatte zu Raststatte nach Hause.
D.h.zumeinen Eltern und Freunden, gekleidet in ein weifes Seidenhemd,
eine pakistanische Spiegelweste, eine afghanische Fuchsfelljacke und
zerflickten Jeans. Einmal hielt ein roter DAF an, darin saen Opa und
Oma. Aus dem verschlossenen Fenster ihres Wagens stierten sie mich
entsetzt an, und erst als ich mich trage von den Leitplanken erhob, um
ihre Tar zu 6ffnen, fuhren sie weiter! Auch sonst wurde ich von der Kélte
der Menschen, die mir anfangs nur Misstrauen entgegenbrachten,
schockiert. In der Raststatte Frankfurt setzten sich nachts um drei Uhr
einige langhaarige Jugendliche an einen Tisch, so dass mir die Sicht auf
meinen Rucksack versperrt wurde. Nach einer halben Stunde fragte ich
einen von lhnen, ob er vielleicht mal schauen kdnnte, ob der Rucksack
noch da sei. Er antwortete mit blitzenden Augen: ,Kann ich doch nicht
sehen!”

Sein Lachen unterschied sich so sehr von dem Lachen Indiens.
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